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Viaje Tierra del Fuego - Enero 2001 
 

Día 1: Desde Buenos Aires hasta Pedro Luro (810 km.) 
 

Cruzar la Provincia de Buenos Aires en auto no es demasiado aventuroso, pero siempre hay 

algo que comentar. Uno de las sorpresas fue hallar que la laguna de Monte estaba atestada de 

hermosos Cisne Cuello Negro. Más al sur, tomado un “atajo” que bordea Olavarría y pasa por 

Cnel. Pringles, observamos bandadas inmensas compuestas por centenares (o miles) de 

cuervillos. Una lagunita en la zona de Pringles estaba habitada exclusivamente por Chajás, tal 

vez un centenar. Lo triste fue descubrir que una laguna conocida por la abundancia y variedad 

de patos estaba totalmente seca, a tal punto que solamente pudimos ubicar el lugar preciso 

cuando hicimos el camino de vuelta. 

 

Aún más al sur se comienzan a divisar las hermosas Sierras de la Ventana. Divisibles desde 

lejos, sus suaves laderas exponen el intenso amarillo de los girasoles en flor, alternando con 

parcelas de vegetación natural que han logrado sobrevivir al arado gracias a las mayores 

pendientes y la existencia de abundante rocas. 

 

Por suerte el auto tenía aire acondicionado, pues ese día el calor fue insoportable. A las 4 de la 

tarde nos detuvimos un rato en un parque próximo a Dique de Piedra para descansar un 

momento. El lugar es un descampado forestado, pero para llegar a la sombra del pinar hay que 

salir de la ruta e internarse por una senda de tierra apenas transitable. Allí las avispas y otros 

insectos invaden el auto. Cuando uno sale del auto en ropa y calzado liviano - lo más 

recomendable para disfrutar este tramo del viaje - los pastos secos, altos y filosos dificultan el 

andar. Mientras que si uno sale con medias y pantalón, los abrojos aprovechan muy bien la 

oportunidad para dispersarse por otras latitudes. Al abrir la puerta del auto nos sorprende el 

calor aplastante, y dudamos en salir. Tanto calor hacía que casi renuncié a recorrer en busca de 

aves, mientras el sol seguía calentando el aire todavía más. En eso aparecen dos señoras muy, 

pero muy mayores. Habían llegado en su auto propio y salieron a caminar. Me preguntaba qué 

hacían aquí… cuando nos cruzamos, nos dijeron solamente estas palabras: “Como hacía tanto 

calor en Bahía Blanca, nos vinimos al fresco…” ¡Aquí hacía apenas 37 o 38 grados! 

 

En estos pequeños descansos los minutos vuelan, sobre todo si uno ha visto algo moverse entre 

las ramas. ¿Tal vez una especie nueva?. La oportunidad de observarla por primera vez es 

inminente… - pero no se dio. Oyendo los cantos, me di cuenta que, aquí, el del chingolo es 

diferente que en Buenos Aires. Veamos: en vez del característico “tu tui tiu - tiririri” que todos 

los porteños deberíamos reconocer, aquí, con exagerada lentitud provinciana y casi en cámara 

lenta, dice: “siiiiiiiii… - siu - siu - chi chi chi chi chi”. Por algo los taxónomos han identificado 

seis razas de esta especie en la Argentina. 

 

Y tras despejar las avispitas del auto, partimos, mientras el aire fresco de la refrigeración nos re-

compone. Pasamos la ciudad de Bahía Blanca y luego, cuando giramos hacia el sur para conti-

nuar por la Ruta 3 a Pedro Luro, observamos en el tablero del auto la indicación de la  tempera-

tura exterior: ¡40 grados a las 17hs! No parecía afectar a los vistosísmos Pechos Colorados que 

se posaban en los alambrados. ¿O eran Loicas Pampeanas? Tan raras hoy - pero tan parecidas… 

 

Una hora más tarde llegamos finalmente al primer lugar de pernocte: el “Descanso Ceferiniano 

de Pedro Luro”. Este sitio de gran interés tiene una capilla muy atractiva donde descansan los 

restos de San Ceferino Namuncurá, Santo araucano. En un edificio vecino funciona una suerte 

de hotel perteneciente a la obra de Don Bosco, y que sirve de base para retiros espirituales. 

Fuera de temporada queda abierto al viajante como lugar práctico, cómodo y seguro donde 

pernoctar. Pero nuestro día no terminaba aún, puesto que esperábamos la llegada de Rosemary, 

una residente de la zona, también apasionada por las aves. Apenas habíamos descargado todo, 

llegó mi amiga, y nos embarcamos en dos vehículos para visitar la Laguna Salada, ubicada a 

unos kilómetros de allí. 
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Esa tarde la laguna presentaba una extraña fisonomía: un incendio en el oeste interceptaba algu-

nos rayos solares, creando una enorme mancha de diversos tonos de naranja, rosado y sepia, 

mientras que el resto del cielo seguía aún celeste. Salimos con Rosemary por un sendero que 

bordea el lago. Aquí el camino era un tesoro de vegetación natural, donde abundaban los arbolitos 

de Chañar, enmarañados con gran variedad de especies arbustivas, como Piquillin, Jarilla y 

Alpataco, casi todas pinchudas. Pero si uno se animaba a cortar algunas de las diminutas hojas y 

oler sus perfumes, quedaba sorprendido: estas ramas secas y casi ponzoñosas entregaban diversos 

y exquisitos aromas. Estábamos en el bosque seco, o xerófilo, también conocido - ya por pocos - 

como el “espinal”, aquella gran columna vertebral boscosa que alguna vez recorría todo el oeste 

de la provincia de Buenos Aires y otras provincias, y del cual quedan ahora apenas relictos. 

 

Inmerso en este lote de plantas nativas tan particulares, uno no puede esperar otra cosa que 

aparezca la fauna, también nativa y particular, que lo habita. Así que descontábamos poder 

observar al menos algunas de las aves específicas que vinimos a buscar. Primero apareció el 

Cortarramas, con su pechera color ladrillo más vistosa de la que luce durante el invierno, 

cuando visita Buenos Aires. Se anunció con su característico “zzzzzzzzzz”, que se  imita 

fácilmente con un peine y un palillo, pero se asemeja más al ruido de la ténebre puerta crujiente 

que podemos escuchar al comienzo del video “Thriller”, de Michael Jackson. 

 

Pusimos a prueba nuestro pasacassettes portátil, emitiendo las voces grabadas de otras especies. 

Y no tardaron en aparecer, desafiantes ante el insulto que significaban nuestras grabaciones. 

¡Valla uno a saber que les fuimos a decir! A pesar que las grabaciones fueron registradas en 

otras provincias (¿les estábamos hablando en cordobés?) parecía que los dialectos eran 

entendibles. A estas aves también les estaba llegando la globalización… 

 

Apagamos el grabador, puesto que ya se habían acercado mucho, y no queríamos alterarlas más. 

Allí estaba el Gallito Copetón, quién no cesó de vocalizar durante toda nuestra estadía. Era la 

primera vez que lo veíamos, posado en las ramas de un cercano Chañar y vestido en su traje 

elegante y pintón. Luego apareció una hermosa Calandrita. Delicada y frágil, y con larga cola, a 

saltitos se desplazaba impune entre esos arbustos repletos de pinches amenazantes que 

apuntaban hacia todas las direcciones posibles. ¿Acaso puede una bailarina hacer el “pas-de-

deux“ entre enormes rollos desplegados de alambre de púa, sin causarse heridas? 

 

Nos acercamos al borde de la laguna donde observamos todo tipo de aves acuáticas: rosados 

flamencos, patos flotantes, y las siluetas negras de gallaretas en número abundante. Recuerdo el 

extraño y mágico efecto de colores que reflejaba la superficie del agua: en esa tarde tranquila y 

calurosa, el fino oleaje de la laguna fusionaba los índigos y azules del cielo oscuro del atardecer 

que se presentaba por delante, con los tonos áureos y cobrizos producidos por el distante fuego 

en grandes extensiones de campo a nuestras espaldas. 

 

Reflexioné sobre otros hechos que sucedieron en esos 45 minutos que tardamos en recorrer 

aquel pequeño enclave: ¿Cuántas hectáreas de bosquecillos iguales o mejores que éste se 

consumieron ante las llamas? ¿Cuántos nidos ardieron, cuantas lagartijas, larvas y líquenes 

cesaron de existir? ¿Cuantas flores, ramas y añosos troncos se convirtieron en cenizas? ¿Podrá 

resurgir allí la vegetación nativa, o, como tantas veces ocurre, el ganado consumirá los futuros 

rebrotes, dando su golpe de gracia a nuestro agonizante espinal? 

 

Muy agradecidos por su predisposición, su gran conocimiento y agradable compañía, nos 

despedimos de Rosemary y partimos hacia nuestras respectivas direcciones. Cenamos en la 

habitación, apenas algunos bocados que habían sobrevivido al almuerzo. Ya era de noche. 

Abrimos la ventana para que entre algo de aire fresco a la habitación. Vimos el poniente aún 

levemente teñido de sepia por los incendios, y escuchamos las espaciadas estridencias de una 

gran Lechuza de Campanario que custodiaba el estacionamiento del “Ceferiniano”. Nos fuimos 

a dormir. “¡Tjj-jjt!” recordaba, cada tanto, la lechuza… 
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Día 2: Desde Pedro Luro hasta Comodoro Rivadavia (1.100 km.) 
 

Hoy dedicaríamos el día a cubrir distancia. Por suerte habíamos planificado para cada jornada 

de viaje un aliciente, un descanso, y hoy trataríamos de estar un par de horas en una playa. 

Había otros deleites también: hoy, al llegar a Sierra Grande, en la provincia de Río Negro, 

comenzaríamos a disfrutar uno de los más deliciosos placeres de la Patagonia: el de cargar nafta 

a mitad de precio – aún siendo que las distancias aquí son tan grandes que el tanque se consume 

a seco en muy pocas horas. 

 

Hoy se presentaría de nuevo ante nosotros esa llanura de olas gigantes, cubiertas de arbustos de 

ocre, gris y oliva: el paisaje patagónico: 

 

Indómito...  Atrapante... 

 

Hoy cruzaríamos tres de los ríos más importantes que fluyen desde la cordillera. Cruzamos el 

primero, el río Colorado, a las 8:30, cuando apenas salimos de Pedro Luro. Según algunas 

definiciones, ya estábamos formalmente en la Patagonia, pero, para que el paisaje lo confirme 

del todo, quedaba por delante un tramo largo de ruta, flanqueado por campos cultivados y 

salpicado de montes naturales, hasta más allá de Viedma. 

 

Llegamos a Carmen de Patagones. Allí la Ruta 3 cruza el majestuoso río Negro por un enorme 

puente de pocos años de existencia. Desde el mismo, los techos de algunas casas se dejaban ver 

entre la densa arboleda que crecía con fuerza a los costados del curso, que también cubría una 

gran isla instalada en el medio del cauce. El camino nos había acostumbrado a un paisaje más 

polvoriento, y al ver estos verdes tan oscuros nos brotaba una sola palabra: ¡oásis! Y desde este 

puente, el anchísimo río que fluía lento, pero implacable, hacía honor a su nombre: sus aguas 

límpidas que invitaban a un baño refrescante se veían totalmente negras. Me pregunto por qué el 

cielo no se refleja en el río Negro… 

 

El camino ahora circulaba entre campos naturales, con espinillos, chañares y otros arbustos. Se 

observaban algunas bandadas de los grandes loros barranqueros, y cada tanto nos alertaba el 

fugaz paso de un par de alitas blancas y negras: ¿Fue una Monjita Blanca o una Monjita 

Coronada? ¡Que ganas tenía de detenerme para buscar aves en estos montes! Pero no había 

tiempo para todo - tal vez podría hacerlo en el viaje de vuelta… 

 

Al llegar al cruce con el camino que lleva al puerto de San Antonio Este doblamos hacia el mar. 

La costa estaba a 15 km., 14 km., 13 km.… Nos anticipamos poniéndonos crema para el sol, 

colgando los binoculares, y… eligiendo una amplia bolsita de plástico, adecuada para recibir el 

fruto de la primera colecta de caracoles en casi un año. 

 

Al llegar a la costa doblamos hacia el este por camino de ripio, y bordeamos el mar hasta llegar 

a una playa un tanto más alejada del pavimento. En la primera loma detrás de las playas, un 

custodio: nuestro primer Aguilucho Común, en gallarda pose. Parecía advertirnos que esta era 

tierra suya, y que si deseábamos usufructuar de ella, debíamos comportarnos según las normas 

de la Constitución Natural: nada de bochinche, nada de basura, nada de fuego… 

 

El mar estaba tan azul que parecía teñido. Pero una brisa fresca aconsejaba no bañarse hoy. Así 

que caminamos por la playa, buscando cangrejos, aves y caracoles. Vimos un grupito de chorlos 

que recorría la playa. Estaba conformado por cuatro especies diferentes: unos eran los “Doble 

Collar”, que con sus trajes de pecho barrado parecían un ejército de sobrinitos de aquel célebre 

personaje de caricatura: Clemente. Otras dos variedades eran casi indistinguibles entre sí, salvo 

por sus voces: el Playerito Rabadilla Blanca y el Unicolor, mientras que el cuarto era el 

Playerito Blanco, que no habíamos visto en años. 
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Volvimos al auto. Luego de traspasar el arenoso, húmedo y “perfumado” contenido de mi bolsa 

con caracoles a un recipiente más duro - rito que habría de reiterar muchas veces en este viaje 

para evitar roturas de las valvas, muchas de ellas frágiles – volvimos al camino. Ahora había 

que manejar y manejar. El dulce del día ya estaba consumido. 

 

Y manejamos… Pasamos San Antonio Oeste y Sierra Grande. Más tarde, gracias a un 

brevísimo acercamiento que hace el camino al borde de la meseta, divisamos desde la altura, y 

solo por un instante, a la ciudad de Puerto Madryn. Siempre imponente, custodia el Golfo 

Nuevo bañado por el mismo mar pintado. En Trelew cruzamos otro río de gran importancia para 

la zona: el Chubut, que provee de agua potable a esta ciudad, a Rawson y a Madryn. Aquí 

adquirimos algo para comer en ruta, y seguimos manejando. 

 

Cualquiera puede llegar en auto hasta Trelew. Pero emprender los monótonos 400 km. hasta 

Comodoro Rivadavia requiere una cierta dosis de coraje, y un expreso deseo de aventura. Pero 

ni siguiera el entusiasmo que provocan estas emociones puede resistir un camino tan recto, a 

veces hasta aburrido, así que el conductor debe estar atento al riesgo más serio. ¡Sonámbulos 

abstenerse! 

 

En este tramo seríamos testigos de la desaparición del monte norpatagónico y el surgir de las 

estepas, aquellos pastizales secos que abarcan gran parte de la “Patagonia Sur”. El anochecer 

llegaría hoy bastante más tarde, y contábamos con este mágico efecto astronómico para 

compensar el tiempo que habíamos dedicado esta mañana para pasear por la playa. 

 

A casi 100 km. de Trelew hicimos una parada "de rigor": en esta zona bifurca un camino de 

ripio hacia el noroeste, y nos internamos por él unos 400 m. Aquí, hace cuatro años, habíamos 

visto la infrecuente Monjita Castaña. Y al llegar al alambrado la vimos nuevamente: una pareja. 

Se alejaron casi enseguida, pero las pudimos ver bien. Salimos del auto y por media hora 

recorrimos los arbustos, sin detectar más aves. Recién al final apareció una Diuca Común: tan 

común es en la Patagonia, y sin embargo no la volvimos a ver en todo el resto del viaje. 

 

A gran velocidad pasamos frente a lo que, hasta hace poco, era la tradicional y pintoresca 

estación de servicio de Uzcudún. La familia de este nombre que había instalado aquí una posta 

con surtidor en el medio de la nada, y lo había atendido por años afrontando vientos 

huracanados, evidentemente cedió ante el tentador ofrecimiento de una petrolera grande. El 

nuevo techado y los relucientes acrílicos con los colores de la marca empresaria le han robado a 

Uzcudún de aquella épica personalidad que la caracterizaba. 

 

Mientras descansaba de mi turno al volante observaba el veloz paso de una insólita alfombra 

natural, de increíbles colores, que crecía entre el pedregullo de la banquina, y sobre los costados 

más alejados. En algunos tramos había flores amarillas sobre tallos altos de frondosas hojas 

verdes. En otros había miles de flores bajas de color rosa. Y en otros, flores rastreras, amarillas 

y anaranjadas, de hojas verdosas y tallos rosados. No saqué fotos, pero en otro viaje prometo 

detenerme para registrar este espectacular jardín que se extiende gratuitamente a lo largo de 

cuatrocientos mil metros en ambas márgenes del camino. 

 

Pasamos cerca de varias lagunas de aguas ocre amarronadas. Son típicas de la región, ocupando 

los bajos que existen entre las sucesivas lomadas kilométricas. A la distancia, muchas se 

notaban salpicadas por nítidos puntitos rosados: eran los magníficos flamencos que se 

alimentaban allí. A veces, cuando los puntitos eran bien blancos, sabíamos que se trataba de 

cauquenes o de cisnes. 

 

Casi oscurecía cuando llegamos a Comodoro Rivadavia. La gran bajada, el mar, el puerto y las 

grandes construcciones constituían un notable contraste con la planicie infinita de la estepa con 

que la Ruta 3 nos venía hipnotizando, sin tregua, durante las últimas horas. 
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Nunca habíamos pernoctado en “Comodoro”, como se le conoce a esta ciudad, y no habíamos 

previsto hotel. Pero confiábamos que la abundante oferta disponible iba a proporcionarnos un 

lugar adecuado. Nos pusimos en campaña leyendo los carteles en la ruta de acceso. Cruzamos la 

ciudad sin que se presente nada adecuado para investigar. Ya poco quedaba de urbanización: 

sólo parques industriales y playas de estacionamiento colmadas con toda suerte de equipamiento 

petrolero oxidado. Pero al final dimos con un hotel muy cómodo. Se llama “Hotel Su Estrella”, 

aunque, a decir por el gran cartel que da a la ruta, parecería llamarse “Hotel Parrilla”. Elegimos 

un departamento de 2 ambientes con baño, lujoso, limpio y espacioso. A pesar de sus numerosas 

habitaciones, el hotel tiene solamente 2 de éstos departamentos, a buen precio e ideales para 

familias que hacen este viaje al sur, así que es conveniente reservar con anticipación. 
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Día 3: Desde Com. Rivadavia hasta Comandante L. Piedrabuena (590 km.) 
 

En comparación con la víspera, hoy sería un día de poco andar. La idea era desviarnos de la 

Ruta 3 hacia el mar en la zona al norte de San Julián, para recorrer unos 30 km. de ripio que 

pasan por varios puntos de interés ubicados en la zona costera. Más adelante la Ruta 3 

atravesaría diversos lugares de interés geológico. 

 

Salimos temprano. Pronto entramos en Santa Cruz y, para celebrarlo, efectuamos la ya  

tradicional parada en una playa vecina a Punta Maqueda. Este lugar hermosísimo de la costa 

austral tiene arenas, restingas y acantilados con cuevas. En las restingas distantes se posan 

diversas aves marinas, que desafían el embate de las olas, resistiendo hasta que la marea 

creciente no les deja otra alternativa que volar - salvo el caso de las haraganes patos "quetro", 

que se alejan a flote. 

 

Los acantilados son de arenisca y tienen numerosos fósiles marinos antiguos, entre 15 a 30 

millones de años. En algún momento prehistórico el mar había avanzado sobre las áreas hoy 

continentales. Estos peñascos y rocas que componen el acantilado fueron en aquel entonces el 

fondo del mar. Enormes cantidades de cenizas volcánicas, provenientes de erupciones en el 

oeste relacionadas con el ascenso de la Cordillera de los Andes, se depositaban en ese mar en 

finas capas. La ceniza se mezcló con arena y seres vivos: cangrejos, caracoles y esponjas, y se 

compactó. Se formó así una arenisca gris verdosa, algo cementada, que contiene los restos 

fósiles. Tras milenios, estas playas se elevaron y se erosionaron por el embate del mar, dejando 

a la vista un muro donde sobresalen claramente las valvas, testigos de la vida de este lugar en 

tiempos remotos. De hecho, grandes extensiones de la Patagonia se hallan sobre playas 

antiguas, repletas de fósiles marinos. 

 

Aquí caminamos por la playa. Y aquí, inspeccionando la línea de marea donde se acumulan 

algas y pequeñas valvas rotas, tuve la suerte de encontrar un par de pequeñísimos caracoles 

rojizos espiralados, en forma de “cucurucho”, de no más de 6 o 7 mm de largo: según mi 

interpretación de las guías es un Ataxocerithium pullum ¿Lo has sentido nombrar? 

 

A manejar ahora por una de los tramos más hermosos de ruta de todo el país, ya que bordea la 

costa del interminable Golfo San Jorge, con playas y más acantilados. Con el color de fondo del 

mar azul intenso, observamos como las Golondrinas Negras se zambullían por detrás de los 

acantilados para llegar a sus nidos cavados en las barrancas. 

 

Pasamos Caleta Olivia, con su característica – y poco estética – estatua enorme de un figura 

humana: un monumento al trabajador petrolero. Y ahora nos internábamos en “tierra de nadie". 

A partir de este lugar, toda la civilización quedaba al norte, y delante nuestro solo había 

kilómetros de ruta desierta, que van al sur. Solo se pasa el solitario pueblo de Fitz Roy, y el 

ramal que sale hacia Puerto Deseado. Enseguida cruzamos el amplio valle del Río Deseado, de 

cauce casi siempre seco. 

 

Según los mojones que marcan la distancia en la Ruta 3, ya estábamos casi a 2.000 km. de 

Buenos Aires. Tamaña cifra nos da aliento, por que ya habíamos hecho mucho - pero también 

faltaba mucho para llegar a destino. A esa distancia de la capital nos invade la deliciosa 

sensación de estar en el medio de la nada, que es tal vez la principal motivación que nos mueve 

a realizar estos largos viajes. 

 

Los mojones ahora sólo aparecen cada 5 km.: 1990, 1995, 2005… pero… ¿Qué pasó con el 

mojón 2000? No está. Curiosamente, faltan los mojones de números redondos y de cifras 

curiosas o notables. Lo notamos a lo largo de todo el viaje: los que tienen número capicúa, los 

múltiplos de 100… Todos han sido robados. 
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Pronto el camino pasaría por una zona de paisajes pintorescos, con lomas atractivas y rocas de 

interesantes colores: ocres, rojizas y hasta turquesas. Se debe a que la ruta cruza ahora, de norte 

a sur, por la enorme formación geológica “Macizo del Deseado”. Aquí la sangre de la tierra ha 

brotado a la superficie en varias formas. Se dice que estos mismos tipos de roca se hallan  “del 

otro lado del charco”, es decir, en la distante costa este Africa, y esta curiosidad alimentó la 

hipótesis, luego comprobada, sobre el movimiento de los continentes. Justamente, se sostiene 

que el vulcanismo jurásico que se produjo en esta zona se debe a las grietas y fallas provocadas 

por la abertura del Océano Atlántico, hace apenas unos 100 millones de años. En esta formación 

se halla también el notable “Bosque Petrificado de Jaramillo”, que posee los troncos 

silicificados de araucarias más notables del mundo. Me costó seguir derecho por la ruta 

asfaltada: es que mis brazos querían volantear a la derecha y tomar el camino de ripio que lleva 

a este lugar maravilloso. Lo visitamos hace 4 años y sobraban los motivos para volver. 

 

Ya de vuelta a la zona de llanura, pasamos Tres Cerros, desde donde se aprecia a la distancia los 

tres volcanes que dan nombre a este aislado paraje. Las tres lomas bajas de basalto negro se ven 

azuladas por la distancia, apenas sobresaliendo por sobre la llanura totalmente horizontal. 

Debido al espejismo, en días de mucho calor el basalto debe "flotar" en el aire. 

 

Ya estábamos cerca de San Julián. Unos kilómetros antes, al ver el cartel de “Playa La Mina”, 

doblamos hacia la costa, ubicada a solo 3 o 4 km. Allí nos detuvimos por media hora y cami-

namos por la “playa”, compuesta aquí por puro canto rodado. Piedra tras piedra, todas midiendo 

entre 5 a 15 cm, se hallan apiladas formando cordones y terrazas costeras, algunas de cierta 

antigüedad. Es casi lo único que hay, salvo algunas valvas de caracoles, el viento, y el traqueteo 

de las piedras en la playa provocado por el oleaje del Atlántico abierto. Encontramos un 

Flamenco muerto y tuvimos la triste oportunidad de inspeccionar este extraño animal bien de 

cerca: apreciamos sus plumas incendiadas de rosa intenso, casi fucsia; sus patas, tan largas y 

finas que parecen varillas de acero; y su pico extraño. La playa La Mina debe su nombre a una 

antigua mina de carbón. Un acantilado fosilífero con estratificaciones de rocas rojizas y 

verdosas asoma por el sur y se interna en el mar, formando uno de los muchos promontorios de 

la zona. Una de esas capas inferiores de roca contiene el mineral negro. La vista del 

promontorio es alucinante. 

 

Seguimos luego hacia el sur bordeando la costa. Nos detuvimos de vuelta en otra playa, donde 

observé al Jilguero Austral, la versión sureña de nuestro pajarito amarillo común. En estas 

latitudes la hembra es de color gris claro, casi blanco. Otra parada corta en un promontorio muy 

fosilífero de Cabo Curioso, y luego la última en un lugar que, por su nombre, prometía resulta-

dos al coleccionista, pero defraudó: la Playa de los Caracoles. 

 

Delante nuestro se halla ahora la Ría de San Julián, a cuyo margen está la ciudad. La marea 

llena la enorme ría, ingresando por un angosto estrecho. Más al sur, la gigantesca albúfera de 

San Julián: una gran planicie de inundación, de barro seco y estéril, que el mar cubre durante las 

crecidas más altas. 

 

Llegamos de nuevo a la ruta. Pronto el paisaje se hace absolutamente horizontal, todo a la 

redonda. Algunos dirán que no hay nada. Solo se aprecia el camino, las banquinas y el 

alambrado. Más allá comienza la eterna “estepa patagónica”. Está vegetada por pastos bajos 

(coirón amargo - Stipa sp.), amarillentos, y se extiende hasta el infinito. En algunos sitios el 

color ocre claro de los coirones se alterna con manchones negros de “mata negra” (Junellia 

tridens), una planta arbustiva de extraña conformación, ya que no tiene hojas sino tallos 

escamosos, duros y oscuros. Seguramente no ha de ser muy apetitoso para las ovejas, y esto 

debe afectar el valor, de por sí muy bajo, de los lotes donde más abunda. 

 

Ahora el camino bordea por el este al Gran Bajo de San Julián, uno sitio extraordinario y poco 

conocido. Es una gran depresión, un enorme pozo de 30 km. de diámetro, que se destaca por 

contener el punto más bajo de todo el continente americano. Un cartel señala el mirador ubicado 
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al borde de la ruta desde donde se puede contemplar muy bien este insólito paisaje. El contraluz 

de la tarde nos permite divisar las distantes colinas opuestas en tenues tonos celestes y lilas, 

mientras nos emocionamos con el panorama de este enorme y profundo “valle sin salida”. 

 

El cartel indica que falta poco para nuestro destino. Pero parece que alguien le tiene bronca a la 

señal, por que está estampada de balazos. Y no solo aquí: en todo el camino la mayoría de los 

carteles de ruta han servido como perfectos blancos inmóviles para la práctica de tiro. De hecho, 

se hace difícil encontrar un cartel que no tenga la pintura saltada ni los característicos 

“repujones” que los disparos dejan en la chapa. 

 

Cruzamos ahora el Río Chico, afluente del Santa Cruz. Hicimos una breve parada, con 

esperanza de detectar aquí la presencia de un ave poco conocida: la Gallineta Chica. Pero no 

encontramos ni siquiera pajonales, su hábitat obligado. 

 

Y llegamos a Piedrabuena. La ruta hace una gloriosa bajada al ancho valle del río Santa Cruz, 

bordeando los altísimos barrancos impecablemente tallados en la “meseta”. La vista del valle es 

espectacular, y se aprecia el curso que sigue el río hasta casi llegar al océano, frente al Puerto 

Santa Cruz. Al ver este río no puedo evitar de recordar su naciente: el imponente Lago Argen-

tino que conocimos 4 años atrás. Está a tan solo 200 o 300 km. hacia el oeste. Y un poco más 

allá está el majestuoso glaciar Perito Moreno, que lo nutre de agua lechosa, fruto de su deshielo. 

 

Nuestro lugar de pernocte es la Isla Pavón, un islote en el medio del río donde la municipalidad 

atiende un “camping”. El lugar está provisto además de dos cómodas cabañas, y una está 

reservada para nosotros. 

 

Descargamos, ocupamos y reposamos brevemente. Sin tiempo que perder, hacemos con mi hijo 

una rápida recorrida por la isla para observar aves. En el centro la isla es seca, con vegetación 

similar a la estepa patagónica, mientras que en los bordes es húmeda, donde crecen sauces. Si a 

esta diversidad de ambientes sumamos la existencia de otras islas vecinas, deshabitadas y 

frondosamente vegetadas, podemos explicar la gran variedad de aves que viven en este lugar. 

Vimos muchas especies (entre ellas, la Bandurrita Común, el Canastero Coludo y el Yal Negro), 

pero lo más notable fue el vuelo, a muy poca distancia, de un hermoso Gavilán Ceniciento. Se 

percató tarde de nuestra presencia y no tuvo otra que seguir su plan de vuelo original, rasante 

sobre la vegetación, y pasando a escasos metros de nuestra posición. Sin necesidad de usar 

binoculares apreciamos todo el magnífico colorido y la llamativa expresión agresiva de ésta 

rapaz. 

 

Preparamos una cena liviana y nos fuimos a dormir. Mañana nos esperaba un día largo, muy 

largo, y había que salir tempranísimo a la ruta. 
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Día 4: Desde Comand. L. Piedrabuena hasta Estancia Cabo San Pablo (763 km.) 
 

Hoy llegaríamos a nuestro primer destino fijo, en la Isla Grande de Tierra del Fuego. Salimos 

antes del amanecer, lo cual a esas latitudes es mucho decir, puesto que el sol asoma antes de las 

5 de la mañana. Hicimos los casi 300 km. hasta Río Gallegos, y allí desayunamos en una esta-

ción de servicio. Estábamos por emprender el primer tramo de camino que aún no conocíamos. 

Había llovido, así que el ripio estaba encharcado. El auto salió airoso de sortear tanto bache y 

lodo, y a partir de ese día quedó completamente cubierto de barro. ¿Habrá servido como 

efectivo protector de la pintura? 

 

Como ya era costumbre en este viaje, el camino iba siempre al sur. Nos dirigíamos hacia la 

frontera chilena, única alternativa para tomar el transbordador a la isla. Pasamos diversos 

paisajes atractivos de llanuras y cerros. A los costados del camino observamos varios individuos 

de una especie de ave sureña: la Monjita Chocolate. 

 

Llegamos a la frontera de Monte Aymond. Hicimos los trámites y continuamos, ahora por 

camino asfaltado. Nuestra premura era llegar al ferry en buena hora, por que teníamos infor-

mación que hoy se suspendía el servicio por dos horas a partir de las 14:00. Si perdíamos el 

cruce de las 11:30 seguramente llegaríamos a la isla no antes de las 17 hs., y no tendríamos 

tiempo de llegar a destino. 

 

Del lado chileno el camino es excelente, de cemento muy bien nivelado, y con banquinas de 

lujo. En un corto sector solamente una mano está pavimentada, así que los conductores se 

turnan – o se desafían – bajando un par de ruedas al ripio en el último momento posible. De 

repente divisamos azul a la distancia: era el mar, o mejor dicho, el Estrecho de Magallanes. Nos 

sorprendió, por que en nuestra experiencia de viajar al sur, cuando se sigue la ruta en esta 

dirección sólo se ve más ruta. Pero ahora habíamos llegado a un extremo: ¡aquí terminaba el 

continente americano! Comparando el mapa con el paisaje pudimos confirmar la forma de la 

costa, casi como si fuese una vista aérea. En este sitio está el principal estrechamiento, la 

Primera Angostura. ¿Y del otro lado? ¡La Isla Grande de Tierra del Fuego! 

 

Llegamos bien al “puerto”. Nuestros temores de encontrar kilómetros de autos haciendo cola 

para cruzar se desvanecieron infundadamente. Hasta tuve tiempo de juntar algunos caracoles en 

el Estrecho de Magallanes. ¡Qué lujo! 

 

Finalmente abordamos el ferry con el auto, cargamos camperas y largavistas, cerramos el auto, 

y subimos a la parte superior de la nave. Avanzamos hacia la proa, por que queríamos ser los 

primeros en ver la fauna que prometía este cruce. Y algo vimos: algunos pingüinos nadando y 

una hermosa Tonina Overa negra y blanca, o mejor dicho, gris oscuro y crema. A la distancia 

vimos varias aves, pero la más interesante, sin duda, fue un grupo que volaba en fila india. El 

primero bajaba hacia las olas, luego mostraba su flanco, luego subía y giraba. De nuevo bajaba 

hacia las olas. Este baile lo repetía infinitamente en perfecta secuencia. Y también lo habían 

aprendido los que seguían tras el primero, puesto que cada ave seguía a su antecesor repitiendo 

la misma rutina. Parecían delfines, pero volaban. No conocíamos este comportamiento ni 

reconocíamos estas aves, y algo nos decía que eran especies de mar afuera, es decir, pelágicas. 

Anotamos mentalmente los colores: blancos y negros en distintas partes del cuerpo. Tras una 

rápida mirada a la Guía de Aves, determinamos la especie: eran Pardela Cabeza Negra  

(Pufinus gravis), ave marina como ninguna. 

 

La distante costa opuesta se acercaba, y tras solo 25 minutos de navegación, los tripulantes 

ordenaron que debíamos ocupar ya los vehículos. El ferry tocó costa, se abrieron las 

compuertas, y los autos comenzaron a bajar a tierra. Bajé a pié para sacar una foto del momento 

crucial en que mi mujer bajaba el auto a la isla, retornando así, finalmente, a su isla natal. 
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Debíamos ahora realizar casi 200 km. de ripio, pero antes había que sacar una foto del cartel que 

daba cuenta del peligroso campo minado que bordeaba la costa – al menos eso decía, y no 

estaba con ganas de entrar a comprobarlo. Sea cierto o no, me sorprendió mucho. Era lo que 

menos me esperaba aquí. Nunca antes había visto un campo minado, y recordé todas las 

campañas internacionales que buscan poner fin a esta práctica que inutiliza un sector del mundo 

para siempre. 

 

El viento soplaba, pero delante nuestro se abría el inigualable paisaje fueguino, con sus 

hermosas praderas húmedas, bien verdes. Los abundantes cauquenes nos obligaban a detener 

unos instantes para inspeccionarlos a través de los largavistas, a fin de comprobar si había 

Cauquén Colorado, aquella “especie rara”, tan parecida al “común”, y que, si estaba, no 

debíamos dejar de ver. Pero todos parecían ser los “comunes”. 

 

Nos llevó varias horas hacer este tramo por un camino en estado algo deteriorado, y que no 

parecía terminar nunca. Finalmente arribamos a la frontera, cerca de San Sebastián. Ahora a 

repetir los trámites en forma inversa, para volver a ingresar a la Argentina. Se alargó la espera a 

causa de un ómnibus lleno de turistas, quienes, uno a uno, debían cumplir con las formalidades. 

 

Pasamos un rato en la costa de San Sebastián, lugar famoso para las aves migradoras, que llegan 

todos los años, en cantidades de cientos de miles, desde Alaska. El mar estaba bajo, y lo blanco 

que divisábamos a la lejanía serían las grandes bandadas de varias especies de migradoras 

asentadas en la playa. Pero bastó con utilizar los binoculares para sentir una gran desilusión: lo 

blanco era la espuma de las olas que rompían. No vimos una sola ave en esa playa, y se 

desvanecieron las ilusiones de ver diversas especies nuevas, que eran “fijas” para este lugar. Y 

tampoco pudimos observar el espectáculo maravilloso de las enormes bandadas en vuelo, digno 

del mejor documental de la TV. Estas aves, diversos tipos de chorlos y playeros, vuelan en 

enjambres, obedeciendo a un mandato superior que los hace girar repentinamente de un lado a 

otro en perfecto unísono. Al girar y cambiar su actitud de vuelo, presentan perfiles a veces 

claros, a veces oscuros, y esta dinámica produce un efecto óptico que les da un aspecto plateado. 

Otra vez será… A pesar de los interesantes caracoles que junté, incluyendo una especie poco 

frecuente (una almeja que sería Mulinia epidermia), no alcanzó a consolarnos. 

 

No fue la única desilusión: el auto no había resistido del todo el tramo de ripio, y el temor de 

que se trataba de una falla seria silenció a los ocupantes. Debíamos revisar al llegar a Río 

Grande. 

 

Avanzamos por excelente pavimento hacia el sudeste, bordeando el mar por la característica 

diagonal atlántica de la isla. Pasamos la famosa Misión Salesiana, y entramos a Río Grande, y 

nos dirigimos de inmediato a la agencia Renault. Mi mujer descendió, yo pase al lugar del 

copiloto, y un mecánico nos llevó a “dar una vuelta”. ¡Que vuelta! Probó el auto circulando por 

la transitada costanera, acelerando hasta 140 km/hora en tramos donde yo no hubiera sabido 

alcanzar los 60. Atrás, los chicos estaban en trance, y algo pálidos. A la vuelta el mecánico 

dictaminó la causa del problema: un semieje gastado. Se había desplazado el fuelle de goma que 

cubría la unión del semieje - esto habría ocurrido tal vez semanas atrás - y el ripio encontró aquí 

su oportunidad de hacer daño, reemplazando el lubricante por partículas de arena y roca – nada 

mejor para moler una fina pieza metálica de alta calidad. El semieje derecho había cobrado 

demasiado juego y pronto debería ser cambiado. Pero no había repuesto, ni aquí ni en Ushuaia, 

así que se repuso el fuelle y seguiríamos utilizando la pieza en el estado actual, con precaución. 

No se vería afectado nuestro plan. El repuesto original (para el lado derecho...) fue encargado – 

debería ser enviado desde Córdoba, vía Buenos Aires. Sería despachado a Ushuaia, donde 

haríamos el cambio dentro de pocos días. 

 

Pasamos por la famosa tienda “La Anónima” donde compramos comida para los 4 días que 

estaríamos en la estancia, y retomamos la Ruta 3. Cruzamos el río Grande y continuamos hacia 
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el sur. La preocupación causada por el problema mecánico no nos permitió disfrutar del paisaje 

atractivo. Pasamos la Estancia Viamonte, la Punta María y ascendimos hacia los bosques. 

 

Ya era tarde, casi las 10 de la noche, pero aún había buena luz. En la isla las rutas secundarias se 

indican con letras, y nosotros doblamos ahora por la Ruta “a”. Solo restaban los últimos 40 km. 

para llegar a la estancia, por buen camino de ripio, que se internaba por densos y mágicos bos-

ques. Pasamos varias estancias, y ansiosos esperábamos el cartel que indicaba nuestro destino: 

la Estancia Cabo San Pablo perteneciente a la familia Apolinaire, donde pasaríamos 4 noches. 

 

Una buena hora nos llevó, y alcanzamos el lugar cuando ya era de noche. Al no conocer el lugar 

dudábamos donde debíamos anunciarnos, pero pronto estábamos conversando con los dueños, 

quienes nos indicaron a nuestra “casita”. 

 

De noche no pude distinguir como era el casco, pero vi la elegante casa principal, de chapa 

como todas las demás, y perfectamente pintada de amarillo. Había una fila de otras casas, y una 

de ellas era la que ocuparíamos nosotros. Eramos los únicos huéspedes. 

 

La dueña, Rachel, nos invitó a pasar. El primer trámite era quitarnos los zapatos y, opcional-

mente, colocarnos alpargatas secas y de todos los tamaños que poblaban un gran canasto 

ubicado en el hall de entrada. 

 

- “Una costumbre muy patagónica.” Explicó Rachel. Es que era una necesidad imprescindible. 

Era imposible salir afuera sin empapar el calzado, por que toda la zona tiene turberas, pantanos 

y  arroyos. Y más aún si llueve, como había ocurrido hace poco: el agua emana copiosamente de 

barrancos, veredas y zanjas. Todo era barro, todo estaba mojado. Hasta los pastos altos, 

cubiertos de gotitas, empapan todo desde las rodillas hacia abajo. 

 

La casita tenía un ambiente central comodísimamente equipado, con señoriales mesitas y cuatro 

cómodos sillones. El interior de la casa estaba recién pintado, y todo lucía reluciente. Rachel nos 

mostró las habitaciones: alfombradas, con hermosos cortinados que hacían juego con los cálidos 

colores de las paredes. Las camas tenían acolchados divinos que daban ganas de tirarse a dormir 

ahí mismo. El baño era un lujo aparte, con gruesas toallas, y delicados jaboncitos 

(acertadamente con forma de caracoles marinos). En la cocina había todo lo que necesitábamos, 

incluso algo de comida: pan, leche, café y deliciosos dulces caseros: todo para el desayuno. 

“El horno lo pusimos recién” dijo Rachel. “¡Es a estrenar!” agregó orgullosa. 

 

Desempacamos el auto, evitando los charcos y barreales. Rachel había comentado que había 

llovido durante los últimos 40 días casi sin excepción, lo cual no había ocurrido en años. 

 

Hacía frío, y ya era medianoche, pero aún a esta hora se escuchaba reiteradamente el sórdido 

ruido de las Becasinas que, lanzándose velozmente en picada, emiten un ruido rasposo al pasar 

el aire por ciertas plumas especialmente formadas, haciéndolas vibrar. ¿Qué hacían a esa hora? 

Tal vez la inmensa luna lo sabía… 

 

Nos fuimos a dormir a medianoche, satisfechos de haber llegado con nuestros hijos a esta 

esquina del mundo, insólita y distante. Pero cansados después de un día extenuante que había 

durado más de 20 horas. 
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Días 5, 6 y 7: Estadía en Estancia Cabo San Pablo 
 

Amanecimos tarde, agotados del largo viaje de 3500 km. Pero las Becasinas aún resonaban… 

Incluso, a pesar de su pequeño tamaño y del vasto espacio aéreo que surcaba, alcancé a vi-

sualizar una con mis binoculares. Los tres días que pasamos en esta estancia se han amalgamado 

en mi memoria en uno solo, aunque bien recuerdo muchos momentos extraordinarios. 

 

Dado el mal tiempo reinante, con frecuentes lluvias, nos quedamos adentro bastante, así que 

parte de nuestra estadía se volcaba a las tareas más mundanas: preparar desayunos, desayunar, 

cocinar, almorzar, lavar, etc. De la cocina produje algunos buenos preparados, tal como una 

exquisita sopa de lentejas y unas pizzetas hechas con pan lactal, mientras que los desayunos  

y meriendas eran irresistibles, merced a los exquisitos dulces caseros provistos por la patrona. 

 

Hubo tiempo también para repasar la guía de aves, preparándonos a distinguir las especies que 

debíamos tratar de encontrar aquí. Estabamos rodeados por bosque de Ñire (Nothofagus 

antarctica), y eso implicaba la posibilidad cierta de observar numerosos habitantes silvestres, 

propios de esta vegetación, algunas de las cuales nunca habíamos visto antes. 

 

Las ganas por descubrir pudieron más que el frío y la lluvia. La primera mañana salimos con 

Nico bajo la llovizna, con capas de agua y botas, a buscar los primeros ejemplares. Nos 

internamos por un bosque ralo detrás del casco y a poco andar encontramos a nuestro viejo y 

simpático amigo de otros bosques patagónicos: el Rayadito. Hubo abundantes Cabecitanegras  

Australes, una Remolinera Común - que más tarde pudimos observar desde las ventanas de la 

casita -  y escuchamos el frecuente canto del Fiofío Silbón. 

 

Y con este último ejemplar quisiera extenderme. Al ver este pequeño pajarito de colores grises, 

es fácil identificarlo por su peinado estilo “raya al medio”, que expone un surco blanco brillante. 

Parece que se quiso engominar y lucir un peinado muy varonil del siglo pasado, pero el peine 

afilado que utilizó, al parecer, talló un profundo tajo en su cráneo. Se trata dada más que de 

plumas, pero el efecto es el de una herida ósea cauterizada, practicada por cirujano neurólogo. 

 

Otro aspecto notable de este pajarito es su canto. Más de una vez, al pasar por un bosque ralo, se 

oían sus llamados desde varias direcciones, indicando la presencia de 4 o 5 individuos. Esto no 

era sorprendente, siendo una especie muy común. Pero lo curioso era la variación de sus voces. 

Casi siempre anunciaba su presencia con una sola nota silbada: “…uÍu…”. (Los puntos 

suspensivos al comienzo y al final intentan representar la modulación del volumen de la voz, 

que nace y termina muy suavemente, mientras que el énfasis central está dado por la “i”en  

mayúscula y acentuada). Pero esta nota se emitía afinada en tonos diferentes: más agudos o más 

graves, según el individuo. Cada personaje repetía su canto hasta el cansancio en su registro 

particular, enseñando insistentemente a los demás como se ha de cantar correctamente en DO, 

mientras que los demás se resistían a doblegar, aferrándose a sus muy propios SOL, LA y FA. 

Claramente esta especie no tiene “oído absoluto”. ¿O será que esta variación permite diferenciar 

familias, edades o estatus social? 

 

Otra variante del canto consistía en emitir 2 o más notas, en vez de una. E incluso algunos 

emitían casi un trino, algo así como “…brrrÍo…”, en donde parecía que la normalmente límpida 

nota aflautada estaba siendo emitida por debajo del agua. A diferencia de lo que recuerdo de la 

zona de Los Antiguos, en el norte de Santa Cruz, identificar al Fiofío Silbón por su voz resultó 

ser un desafío algo más complejo de lo esperado. Siempre aparecía una nueva variante, que me 

llevaba a pensar inicialmente que estaba ante otra especie. ¿Qué los lleva a tanta variación? Tal 

vez el neurólogo efectivamente tuvo algo que ver… 
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A la tarde salimos en auto por el camino totalmente embarrado, hacia una loma alta desde donde 

es posible intentar una llamada telefónica por celular a la distante Río Grande. Teníamos que 

movilizar los tramites para que el semieje llegue desde Córdoba sin demoras. Luego fuimos a 

pasear a la costa. 

 

A pocos metros antes de llegar a la costa atlántica vimos el planeo de una gran sombra que 

sobrevolaba la zona, pasando por la vertical de costas pedregosas, bosques de Ñire, e incluso las 

zonas bajas donde corre el Río Ladrillero. Era ni más ni menos que un Cóndor Andino. Eran 2 o 

3. Nos detuvimos y los observamos planeando bastante bajos sobre nuestra posición. 

Aparentemente, hace 15 años no frecuentaban esta zona, pero ahora son comunes. ¿Será que no 

les queda hábitat más arriba en las montañas? ¿Será que no encuentran alimento? ¿A cuál de las 

múltiples consecuencias de alteración del ambiente estarán respondiendo? 

 

La costa en si era de puro canto rodado. Cientos de miles de piedras. Esta playa pedregosa se 

extendía por mucha distancia, pero hacia ambas direcciones había promontorios: hacia el 

sudeste el Cabo San Pablo propiamente dicho, y hacia el noroeste el Cabo Ladrillero. 

 

El patrón de la estancia nos había contado como el navegante Magallanes despachó a su 

subalterno, un tal Ladrillero, a explorar esta parte de la costa, y era justamente aquí donde 

fondeó. Además, en el campamento terrestre se produjo un incendio- Este accidente, ocurrido 

hace cientos de años atrás, dejó bautizada a la pequeña bahía donde estábamos ahora:  

Bahía Quemado. 

 

Terminamos el paseo con una larga caminata por el bosque, bordeando un acantilado alto 

coronado de Ñires, los cuales reciben el embate del viento costero. El bosque parecía ideal para 

ver aves, pero estaba casi desierto. Solo en el regreso observamos una Garza Bruja apostada en 

un árbol, y en un lugar más alejado de la senda irrumpimos en una ciudad de Ratonas Comunes 

(Troglodytes aedon). 

 

Se trataba de una de las especies de pajaritos más comunes, tan frecuentes de observar en 

jardines de Buenos Aires y de casi cualquier parte del país, en particular cerca de viviendas, 

dada su predisposición confiada. Pero aquí estábamos ante ejemplares que se enorgullecían de 

ser verdaderamente salvajes. Bulliciosos, agresivos y desafiantes, siguieron de cerca nuestro 

paso por su zona urbanizada. En los días venideros volvimos a encontrar otros grupos de 

Ratonas que reflejaban el mismo comportamiento arisco. ¿Serán tribus de renegados, que nunca 

quisieron acercarse a la civilización? ¡Ojalá prosperen! 

 

A la vuelta, y tras una merienda, nos percatamos que aún quedaba mucha luz, ya que por la 

extrema latitud aquí anochecía pasada las 22 horas. El clima también había mejorado 

notablemente. ¿Que mejor oportunidad para hacer otro paseo? Y así es que a las 8 o 9 de la 

noche volvimos a salir a caminar, esta vez en busca de castores. No los encontramos, pero 

vimos patos, una bandada de Cauquenes Reales, y por primera vez en la vida estuvimos cerca de 

los loros de por aquí: las Cachañas. Grandecitas, ariscas, verdes, pero con la cola naranja-rojiza, 

tuvimos la suerte que se vinieran volando a una rama del mismísimo árbol bajo el cual 

estábamos apostados en silencio, lo que nos permitió sacarles alguna foto. 

 

----- o ----- 

 

El segundo día en la estancia lo pasamos subidos a caballo. Ante nuestra inquietud sobre la 

posibilidad de cabalgar, los patrones dispusieron 6 caballos verdaderamente hermosos 

equipados con comodísimos recados. Eran 6 por que nos acompañaría Mariana, hija menor de 

los terratenientes. 

 

Los cielos nos permitieron una salida de 6 horas. Iniciamos la cabalgata por el camino de tierra, 

rumbo a la costa. Pronto vimos, por primera vez, un grupo de Tordos Patagónicos. 
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Seguidamente comenzamos el ascenso a una lomas elevada, circulando por una “calle” tallada 

en el bosque. A ambos lados veíamos los hermosos Ñires, mostrando todos su característica 

forma, con troncos y ramas retorcidas. Avanzábamos entre arboles vivientes, de hojas pequeñas 

de verde bien oscuro, aunque uno siempre encuentra algunas dispares que han optado por 

mantener el color rojo vívido del otoño, el tono oxidado de la hoja seca invernal, o un amarillo 

brillante – vaya uno a saber de cual estación. El bosque no siempre era muy tupido, y en algunas 

partes diría que era bastante ralo, con arboles dispersos sobre una alfombra de pasto verde 

intenso. Todo en derredor de los arboles yacían innumerables troncos caídos y secos, algunos 

presentando desnudos su madera muerta, casi blanca, y otros recubiertos de abundantes 

líquenes, hongos y helechos. Pero todos ellos exponían formas aún más retorcidas, 

testimoniando la agonía y el dolor de la muerte. 

 

Sobre las ramas de los arboles vivos aparecían los llamados “Farolitos Chinos” (género 

Myzodendron). Estos vegetales parásitos de aspas radiales, cuyas inflorescencias terminales delimitan 

un espacio casi esférico de hasta un metro de diámetro, presentan colores brillantes y variados. 

Algunos pintaban de naranja o verde amarillento, y otros de rojo púrpura oscuro. 

 

Casi todas las ramas, incluso las muertas, estaban pobladas de curiosos líquenes de color gris 

verdoso, aptamente denominados “Barba de Viejo” por su aspecto de ramilletes de largos 

cabellos colgantes. Este último componente es el que daba espesor, multiplicando muchas veces 

el espacio ocupado por las delgadas ramas secas, y convirtiendo el paisaje en un verdadero 

entretejido corpóreo. Una maraña complejísima. 

 

Este tramo fue tal vez uno de los pasajes de bosque más hermoso de todo el viaje. Al observar 

esta belleza multicolor que deleitaba la vista, traté de explicar objetivamente la razón por la cual 

uno confiere a esta visión ese justo calificativo: “belleza”. Llegué a la conclusión que, aparte del 

vívido colorido, tal atribución era consecuencia de la increíble complejidad y pureza de la 

imagen que llegaba a mis ojos tras surcar el aire fueguino cristalino. Infinidad de pequeñas hojas 

crenuladas en cada una de las miles de ramas que hubiera podido contar, infinidad de grietas en 

la corteza de cada tronco, infinidad de planos ocupados parcialmente por Barba de Viejo, 

dejando ventanas naturales que invitaban al juego de ocultamiento del plano siguiente. Y todos 

estos detalles llegaban juntos, nítidamente, y se asimilaban. ¡Que asombrosa es la capacidad de 

visión! Tal vez esa complejidad visual satura al intelecto, obligando a la mente a deponer para 

otro momento todo pensamiento, ansiedad y preocupación. Estaríamos embriagados 

visualmente, y por eso el paisaje era bello. ¿Será por eso que las edificaciones de El Alambra 

son hermosas, al quedar uno encandilado por los infinitos arabescos pintados en las mayólicas 

que adornan sus paredes, domos y columnas? 

 

Los caballos subieron la loma como si fuesen tractores, y buscaron acelerar el tranco para que 

su sufrimiento dure menos. De pronto la subida terminó, y también el bosque y la montaña: 

estábamos ahora frente al mar, en la cima de un acantilado. Sus paredes no eran verticales, sino  

inclinadas, exponiendo una gran ladera de arena y roca que bajaba a la costera. El paisaje era  

hermoso, pero aquí la sensación de belleza tenía otro origen: se debía a la serenidad de la 

imagen. La inmensidad del mar y del aire. Detrás, el fondo celeste del cielo, el horizonte y el 

Océano Atlántico, hoy calmo. Un paisaje infinito, armonioso y simple. El único accidente visual 

era el promontorio del Cabo Ladrillero, compuesto por una gran lomada que se internaba en el 

mar casi frente nuestro. Por su gran dimensión, y por nuestra ubicación particular respecto del 

mismo, nos daba una extraña perspectiva del cabo que no permitía comprender del todo su 

forma volumétrica. 

 

Decidimos desmontar para almorzar. Comimos mientras charlábamos con nuestra guía, 

aprendiendo de las vicisitudes de la vida lejos de todo. Cada 15 segundos observábamos el 

veloz paso de unas golondrinas que, con gran maestría a pesar de sus pequeñas alas, circulaban 

entre los arboles y nuestro improvisado comedor en declive, volando a medio metro del piso.  
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Mostré a Mariana que se trataba de dos especies distintas: esta era la Patagónica, con su 

evidente rabadilla blanca, y aquella era la Barranquera. 

 

Pero pronto pasó una sombra. Eran los Cóndores de nuevo, que en grupos de 2 o 3 sobrevolaban 

la pendiente del acantilado Un extraordinario lugar para tomar fotos, puesto que las aves pasan 

muy cerca del borde, permitiendo tomas desde arriba, ideal para captar el blanco del lado 

superior de sus alas. ¿Y como fondo? ¡Mar! ¡Que extraña combinación! Aproveché para darme 

el lujo de captar fotos de Cóndores con una lente gran angular de 24mm, mostrando así no solo 

el ave, sino también el curioso hábitat elegido por estos individuos. Pero una vez que puse el 

teleobjetivo para hacer tomas más cercanas, había perdido las mejores pasadas, así que no logré 

fotos ideales. 

 

Volvimos a montar. Tras una peligrosa bajada, un galope y una caída inconsecuente, volvimos a 

la ruta, y tras recorrer más de 6 km. por el camino de tierra de vuelta hasta llegar al casco, 

desmontamos. Nos sentíamos muy pequeños al recuperar nuestra verdadera estatura. Y allí 

mismo apareció nuestro primer Diucón; ave gris, casi del tamaño de un zorzal, y de ojos 

colorados. La emoción de ver una especie nueva ayudó mucho a aliviar el lento y doloroso 

proceso de reacomodamiento pélvico, después de tantas horas apoyado en la montura. 

 

----- o ----- 

 

En último día nuevamente estuvo lluvioso. Recién habíamos desayunado cuando golpearon a la 

puerta de la casita dos fornidos alemanes: uno era camarógrafo, y el otro biólogo especializado 

nada menos que en murciélagos centroamericanos. La patrona los había orientado a nuestro 

refugio con la esperanza que pudiéramos darles una mano. Tenían contrato con la TV alemana y  

Discovery para producir una película acerca de los indígenas fueguinos, sus fábulas y su 

relación con la fauna. Y hoy habían venido desde Ushuaia en busca del Carpintero Gigante, 

preferentemente con nido y pichones. ¡Que curioso! Nosotros también los andábamos 

buscando… 

 

¡Ya éramos varios entonces que perseguíamos sin éxito a estos pajarracos del bosque! Hasta 

ahora los habíamos rastreado asiduamente los 5 sentidos en cada salida, sin resultado. Los 

alemanes nos explicaron que la idea de filmar cerca de un nido activo era para facilitar la 

oportunidad de hacer tomas, ya que si las aves se espantaban, el instincto paternal seguramente 

las haría volver una y otra vez a sus pichones. 

 

Les convidamos café para aliviarlos del frío que evidenciaban, oímos sus historias, pero no 

teníamos datos para orientarlos. Luego de intercambiar emails, los despedimos de vuelta a la 

intemperie, fría y lluvioso. 

 

Después de almorzar decidimos también salir a encontrar los carpinteros, que en opinión de los 

dueños de casa eran “muy comunes, acá nomás, en los arboles detrás de la casa”. Hoy era nues-

tro último día, y no podríamos enfrentar la partida sin haberlos visto aquí, donde son 

“infaltables”. 

 

Nico y yo salimos en la búsqueda. Reinaba el frío, los pastos largos estaban empapados, pero al 

menos no caía más agua. Pronto encontramos en el bosque una especie nueva, el hermoso e 

inquieto Picolezna Patagónico, trepando troncos y avanzando por las ramas de manera invertida. 

Su curioso pico parece haber sido colocado al revés. Pero del carpintero, nada. Guardaríamos al 

hallazgo del Picolezna como “premio consuelo” de esta salida, si no teníamos éxito. ¡Cómo lo 

desmerecimos! 

 

Muchas veces nos parecía oír un distante traqueteo que, esperanzados, atribuíamos a golpes del 

carpintero contra un árbol, pero seguramente era sólo nuestra imaginación. A veces el bosque 
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era muy ralo, y no parecía ser el hábitat correcto. Pero recordábamos las animosas palabras de 

los dueños, y no perdimos las esperanzas. Seguramente en aquel bosquecito, unos  

cien metros más adelante, había una buena posibilidad de que aparezca… 

 

Entramos al bosquecito y, de repente, oímos algo, no muy lejos. Nos detuvimos a escuchar en 

silencio. Golpe tras golpe, pronto maduró en nosotros la certeza de haber dado con la especie 

buscada, en el preciso lugar donde la vinimos a buscar. Pocas alegrías son tan intensas, y 

seguramente mi sonrisa y expresión de entusiasmo eran tan encendidas como la que veía en la 

cara de mi hijo. ¡Y aún no habíamos visto nada! 

 

No queríamos precipitar el avance, a no ser que se vuele. Nos acercamos con extrema cautela y 

sin la más mínima prisa. Siendo golpecitos irregulares, pensamos que podría tratarse de otro 

carpintero, el Bataráz, en lugar del Gigante, pero de cualquier manera, sería todo un 

descubrimiento. Estábamos ansiosos. Se estaba por cumplir una de dos añoranzas. ¿Cuál será? 

 

¡Y lo vimos! El inconfundible rojo puro de la cabeza y mitad del cuello del Carpintero Gigante 

macho, en el piso, picoteando un tronco desmembrado en busca de bichitos. Pronto advertimos 

que estábamos rodeados por toda una familia. Divisamos a la hembra, totalmente negra y con su 

ridículo pero distinguido "jopo" encorvado hacia delante. Y posado verticalmente en un árbol, el 

juvenil, que presentaba el mismo rojo vívido solamente en su modesto copete. 

 

Nos encontrábamos en el medio de una típica escena familiar: el macho, indiferente, glotón, 

descuidado, continuaba interesado en sus escarabajos. El juvenil ruidoso e ingenuo, seguía 

peligrosamente cerca, “chateando”. La hembra precavida y desconfiada, dictaba órdenes tanto a 

su hijo desobediente como a su marido perezoso, y ni uno ni otro la obedecían. Testimoniamos 

la escena desde el centro de un triángulo equilátero, con un carpintero gigante en cada vértice, a 

sólo 5 o 6 metros. Eramos dioses en el cielo de la ornitología. Nos miramos una y otra vez, 

cómplices de estar disfrutando este momento. ¿Cuánto más duraría? ¿Será la única vez en la 

vida que estaremos juntos frente a estos bichos? 

 

De repente la hembra se voló a otro árbol, mostrando un despliegue de plumas blancas que tiene 

escondidas entre sus alas. El macho sintió entonces la necesidad de hacer algo por su familia. O 

tal vez estaba respondiendo al llamado que intentábamos reproducir contra un árbol, con la 

esperanza de atraerlos aún más. ¿Llamado? 

 

Habíamos visto alguna vez un video extraordinario sobre aves que mostraba como, con un 

simple traqueteo realizado con dos piedras sobre un tronco de árbol, permitía atraer a estos 

carpinteros a una distancia increíblemente corta. En consecuencia, durante los últimos tres días, 

había hecho el esfuerzo de recorrer las subidas y bajadas fueguinas lastrado con dos piedras en 

el bolsillo – no vaya a ser que, de presentarse un carpintero, no encuentre piedras en el lugar. 

Pero ese día no las traje. Y ahora que realmente las necesitaba, descubrí que, en ese preciso 

sitio, no había una sola pierda. ¡Mi reino por una piedra! ¡O dos! 

 

Este carpintero utiliza su pico como miembro multiuso. De golpe duro, afilado y preciso, lo 

utiliza para tallar su nido en los durísimos troncos de Ñire y para escarbar bajo las cortezas en 

busca de alimento. Incluso, haciendo golpes y asistido por su audición, ubica huecos en la 

madera donde están alojadas las larvas que componen su dieta – una manera de prospección y 

búsqueda de sitios donde perforar que garanticen resultados comestibles. Pero también lo usa 

para emitir una advertencia sonora, que sirve para mantener contacto con sus congéneres en el 

denso bosque, y para desafiar a competidores y enemigos. Su mensaje característico es un 

potente “ta-tac”, compuesto por dos golpes sonoros, secos y certeros, separados por un intervalo 

de tiempo tan corto que ambos casi se funden en uno. ¿Menos de una décima de segundo? La 

transcripción correcta sería, más bien, “¡tarák!”. No cualquiera puede emitir dos golpes fuertes 

tan juntos, y estimo que el más macho posee la mayor destreza para realizarlo. Sería entonces un 

indicador de virilidad y dominio territorial en esta especie. 
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Para tratar de imitar esta sonorización, nada mejor que disponer de dos piedras. Con maderas la 

imitación es pobre, por que el golpe no logra la misma característica acústica, seca y 

contundente que produce el ave con su pico. Y una piedra sola no basta, por que la inercia no da 

tiempo a realizar los dos golpes tan juntos. Hacen falta las dos piedras. 

 

Pero, dada las circunstancia, tratamos de imitar el sonido utilizando dos trozos de palo, 

empapados, ramosos, y en proceso de descomposición. Apenas logramos burlar al macho, que 

voló a un árbol seco algo distante y martilló su “ta-tac” tal como lo habíamos notado en el 

video. Una o dos veces lo emitió, nada más. No creo que estuvimos a su altura para desafiarlo. 

No éramos competencia para él, y no tenía por que enfrentarnos. No había contienda, y se voló. 

Su familia lo siguió. 

 

La experiencia resultó maravillosa, y quisimos compartirla con el resto de la familia. Luego de 

una reconfortante merienda en la casita, los cinco remontamos de nuevo la larga cuesta hasta el 

sitio del hallazgo. Al llegar al mismo lugar, los volvimos a ver. Nos sentamos en un tronco y 

seguimos el reacomodamiento de padre, madre e hijo macho ante nuestra presencia, hasta que al  

fin se volaron. 

 

¿Piedras? ¿Para que? 

 

Faltaba aún cumplir con la observación de otro animal: los castores. Bajamos hacia el río por un 

bosque hermoso y allí encontramos que el valle estaba endicado por arquitectos industriosos. 

Grandes troncos caídos mostraban claramente como habían sido partidos en dos por el filoso 

tallado de los dientes de estos mamíferos traídos desde Canadá. 

 

 El paredón de palos construido por los castores estaba coronado de tierra con pasto crecido, y 

tenía un suave declive aguas arriba internándose en la laguna creada por el cierre del cauce. 

Aguas abajo se notaban estructuras de refuerzo que parapetaban el dique para contener la 

presión ejercida por el agua. En toda la laguna había arboles caídos, la mayoría no cortados sino 

muertos por la inundación resultante. Esto creaba diversos escondites, y de uno de ellos vimos 

salir nuestro primer castor. Evidentemente nuestra presencia no era muy bienvenida, por que no 

vimos más actividad. Pero habíamos comprobado que vivían, y eso nos bastaba - por ahora. 

 

Según nos había contado Juan Apolinaire, los castores - traídos con fines peleteros hace más de 

50 años - han invadido la isla, y ya han causado la pérdida de 1,6% del bosque fueguino. A 

diferencia de las especies arbóreas de su lugar de origen, los Ñire crecen muy lentamente, 

dificultando la recuperación forestal. Además, al no tener enemigos naturales, los castores se 

multiplican y se han convertido, lamentablemente, en una plaga. 

 

Esa noche tuvimos oportunidad de contar a los dueños de casa sobre nuestra experiencia con los 

carpinteros, en un banquete algo formal que nos ofrecieron. ¡Cordero patagónico al horno! 

Delicioso... 
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Viaje Tierra del Fuego - Enero 2001 

 

Días 8: Ida hasta Ushuaia (224 km.) 
 

Al día siguiente desayunamos, empacamos las valijas, cargamos el auto, y nos despedimos de la 

casita, de los amables dueños y del hermoso lugar. 

 

Pasamos una media hora en la playa, que aproveché - desafiando vientos y mucho frío - para 

buscar escasos caracoles. Solo encontré ejemplares pequeños entre las raíces de algas de 

Cachiyuyo. Finalmente decidimos partir de Cabo San Pablo y emprender el camino hasta 

Ushuaia. 

 

Este viaje no llevaría hasta el final de la Ruta 3, pasando por bosques de Lenga y cruzando la 

cordillera, que en esta parte del mundo corre de este a oeste. 

 

Nos llevó una hora llegar al pavimento. Pronto estábamos en Tolhuin, pasamos el Lago 

Fagnano, y nos detuvimos a comer al borde de un arroyo. Luego comenzamos el ascenso hacia 

el Paso Garibaldi, bordeando el Lago Escondido. Desde la cima del paso la vista del lago es 

única, impresionante. Desde allí, y haciendo el máxima uso del poder telescópico de nuestros 

binoculares, divisamos dos cóndores que planeaban por una ladera alta y distante de la montaña, 

revestida de nieve en los lugares que no eran pura roca. 

 

 

La bajada hacia el lado sur es una sucesión de paisajes multicolores, donde el azulado de las 

distantes montañas contrasta con el ocre de los valles, pintados de anaranjado intenso en 

aquellos bajos donde se ha formado turba. Desde arriba los charcos de agua se ven negros. Las 

laderas exponen rocas grises, marrones y rojizas, a veces de extraordinarias formas y matices. 

Los bosques verdes. Las cimas nevadas de blanco. ¿Me falta algún color? 

  

¡Sí!. Tras pasar al pie del elegante Monte Olivia e ingresar, conmocionados, a la zona urbana de 

Ushuaia, de repente uno se da cuenta que allí nomás está el Canal de Beagle, azul Sulfato de 

Cobre. Es el límite natural de este y todo viaje patagónico y, salvo que algún día visitemos la 

Antártida, será la costa más sureña que veremos jamás. De nuevo mirando el mapa pudimos 

apreciar muchos de los detalles geográficos del canal, que tiene como telón de fondo las 

altísimas y nevadas montañas de las islas Chilenas. 

 

Estábamos orgullosos de haber logrado tan extensa travesía, cumpliendo al pié de la letra el cro-

nograma planeado desde Buenos Aires. Y por que habíamos llegado a la ciudad natal de mi 

mujer. 

 

Pasaríamos 5 noches en un bungalow, y la primera misión ahora era cruzar la ciudad, ubicar el 

complejo "Aldea Nevada", e instalarnos allí. Nos pasamos de largo, pero finalmente ingresamos 

al predio y nos detuvimos frente a una de las casitas, en el espacio reservado para estacionar. El 

lugar era extraordinario, puesto que cada casita estaba escondida de las demás por un bosque 

tupido de Lengas que se extendía en una oscuridad impenetrable de cientos de metros. Desde 

aquí llamamos por celular a la persona que nos abriría la casita. Nos indicó el número de bun-

galow que nos correspondía. ¡Era precisamente el que estaba frente a nosotros! No tuvimos que 

mover el auto. Descargamos, merendamos y fuimos a comprar alimentos y recorrer la ciudad. 

 

La casita era muy cómoda, y tenía todos los enseres, incluso una hermosa salamandra a gas en 

el centro del comedor/dormitorio. Calefaccionaba como ninguna para erradicar el frío exterior. 

Afuera, el bosque de lengas era una maravilla, cubriendo todo espacio disponible, a excepción 

del retorcido camino de circulación interno del complejo, y las casas mismas. Llegamos 

precisamente en la semana de maduración de los frutos de un hongo, el Llao-llao (Cyttaria 

hariotti), que vive prendido a troncos y ramas de las lengas. A causa de esto, todo el camino y 



Página 19 de 32 

todas las lomas arboladas estaban salpicadas de frutos esféricos del tamaño de una pelotita de 

ping-pong - y no más pesados tampoco - de color anaranjado pálido. Presentaban pequeñas 

hendiduras en toda la superficie, pareciéndose a cráteres lunares. Caían de los arboles a casi 

cualquier hora del día y de la noche, haciendo un sonoro golpe en el techo metálico de la casita. 

La maduración duró poco, puesto que cuando partimos, 4 días más tarde, era imposible 

encontrar uno para fotografiar. 

 

Nos relacionamos con tres individuos que habitaban afuera de la casita: un perro, una gata y un 

pajarito. La gata, intrusa, apátrida y oportunista, era a la vez víctima y victimaria. Para hacerse 

amiga fingía todo tipo de seducciones que hacían blanco en nuestros corazones. Varias veces 

logró escabullirse entre nuestras piernas, pasando por la puerta. Así pudo absorber algo de calor 

del cálido interior - al menos durante unos breves instantes, por que pronto se la veía volando 

por los aires. Parece que le gustaba nuestro tratamiento por que volvía por más. Como solución 

efectiva enrolamos a Max, un hermoso labrador, negro y joven, mascota de los dueños del 

complejo. Max era dueño de una extraordinaria predisposición directa. En su momento de 

gloria, desde el balcón de la casa mantuvo a la gata en vilo durante media hora, prendida por sus  

uñas a una lenga. El perro alejaba al gato, pero en cambio el gato no alejaba al pajarito, una 

Ratona Común, que anidaba en la zona. Toda vez que el gato andaba cerca de la casa, también 

la ratona estaba presente. A fin de proteger a su nido, que descubrimos a cierta distancia, saltaba  

incansablemente de tronco en tronco y de rama en rama, haciendo todo tipo de acrobacias, con 

la firme convicción que su despliegue intimaba al gato. Esta ratona es la misma que fotografié 

llevando un insecto en el pico. 
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Viaje Tierra del Fuego - Enero 2001 

 

Días 9, 10, 11 y 12: Estadía en Ushuaia 
 

Semanas atrás, antes de iniciar este viaje al sur, mientras intentaba entusiasmar a mis hijas sobre 

los beneficios de afrontar tan larga expedición al sur, en un momento de arrojo les prometí que 

veríamos nieve. Verdadera nieve… 

 

Hoy íbamos a conocer el Parque Nacional Tierra del Fuego. Pero al salir del predio, en vez de 

bajar hacia la ruta, instinctivamente tomé el camino que sube hacia el Glaciar Le Martial a fin 

de “echar una mirada”. Luego de exactamente 22 curvas y contracurvas en ascenso, llegamos al 

estacionamiento de la aerosilla. Sin estar en nuestros planes, caminamos hacia la boletería, y 

pronto teníamos pase para subir. Abrigados y entusiasmados con el cambio de destino, pisamos 

las huellas pintadas en el piso y apoyamos el asiento cuando la silla se acercó por atrás. Pronto 

estábamos en el aire, colgados del cable, pendulando levemente sobre bosques espectaculares, 

acercándonos imperceptiblemente al alto y distante cordón montañoso. 

 

Al llegar al otro extremo del cable nos bajamos a tierra firme. Desde la silla habíamos echado el 

ojo a un planchón de nieve ubicado a escasos 50 metros de allí. Era el primer objetivo 

incuestionable, y nos abalanzamos en llegar. Pronto mi hija menor cumplió su sueño de tocar 

nieve de verdad – no de la nevera. 

 

Luego de bordear un arroyo, comenzó una fuerte subida hacia enormes placas de nieve y hielo 

adheridas a la montaña. Mientras las mujeres tomaron este camino, Nico y yo nos desviamos 

para buscar aves. Y vimos varias especies nuevas: dos Dormilonas, una Remolinera Chica, y un 

Yal, todas variedades que habitan estas alturas gélidas. Estábamos prácticamente por encima de 

la línea de vegetación arbórea. Aún había cobertura arbórea, pero aquí apenas sobrevivían como 

matas achaparradas de medio metro de altura. Otras plantas recordaban especies "árticas", 

compuestas por domos vegetales de color verde brillante. La foto muestra las lengas en curioso 

crecimiento, un tanto más abajo. 

 

Las vistas desde este lugar son espectaculares, tanto hacia arriba, como hacia abajo, permitiendo 

apreciar toda la ciudad de Ushuaia y el Beagle. Pero nada nos sorprendió más que la intensa 

precipitación de aguanieve que nos empapó. 

 

Borrachos de nieve, mojados y congelados, pero contentos como pocas veces, volvimos a la 

aerosilla y a la casita. Luego de una merienda caliente, y siendo ya bastante tarde, nos dirigimos 

al Parque Nacional. 

 

Primero recorrimos el Río Pipo y luego bajamos hasta la hermosa Bahía Ensenada, donde junté 

caracoles. Aquí, parado en el muelle, un pichón de Remolinera Araucana voló hacia mí y se 

posó entre mis pies, donde no pude fotografiarlo. Luego fuimos hasta el Lago Roca, donde 

buscamos el campamento organizado - en forma condicional - por la Asociación Ornitológica 

del Plata. Seguramente me encontraría con muchos conocidos, amantes de las aves. Pero no 

encontramos nada, y concluimos acertadamente que la expedición había sido cancelada. 

Visitamos Lapataia, tomamos la foto del último mojón de la Ruta 3, y comenzamos la vuelta. 

 

Pero los días aquí eran aún más largos, y para aprovecharlo nos detuvimos a recorrer un 

encantador sendero – eso sí, en fuerte bajada – que serpenteaba por los bosques de Lenga. A 

diferencia del Ñire, estos arboles crecen altos, rectos y grandes, conformando un paisaje muy 

distinto. ¿Posibilidad de encontrar más carpinteros? Vimos probables nidos, pero ninguno 

respondió a nuestros “¡ta-tac!”, ahora si, ejecutados magníficamente con dos auténticas piedras. 

Pero oímos un extraño canto reiterado hasta el cansancio. No vimos el pajarito que  

recorría el piso del bosque, pero de vuelta en casa, al oír las cintas grabadas de los cantos de 

aves patagónicas, lo identificamos certeramente: había sido un Churrín Andino. 
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Al día siguiente salimos hacia la Estancia Harberton, aunque partimos bastante tarde - señal ya 

de cierto cansancio. Para llegar en auto se toma el camino que vuelve a Buenos Aires, y antes de 

comenzar el asenso al Paso Garibaldi, aparece el desvío a tomar. El camino de ripio llega a la 

estancia por una diagonal en dirección sudeste, pasando por fantásticos bosques de Lenga.  

Nos tocó un día frío y lluvioso, pero igualmente almorzamos en un bosque. En ese paraje 

silvestre los arboles crecían tan tupidos que la madera de tantos troncos juntos no nos permitía 

ver el bosque… 

 

Llegamos a la costa y no perdí oportunidad de juntar caracoles. Allí había muchos mejillones. 

Mientras juntaba demasiado de lo mismo, un amable poblador que pasaba en su camioneta, al 

observar mi actividad en la costa armado con bolsita de plástico, supuso lo peor: Bocinó y gritó 

enfáticamente para advertirnos sobre la peligrosa marea roja que afectaba los moluscos, causan-

do la muerte si son ingeridos. Me pregunto si hubiera comprendido mi interés de coleccionista. 

Pero con seguridad no me vería vivo comiendo este tipo de bichos, halla marea roja o no. 

 

Seguimos camino. Más adelante tuvimos la oportunidad de observar una familia de Diucones 

dándose un “baño” de polvo en el camino seco, no permitiendo interrupciones a su sagrado 

ritual. Llegamos finalmente a la estancia. 

 

Harberton. ¡Que destino! Una “meca” distante y añorada para cualquiera que haya leído algo 

sobre Tierra del Fuego. No sabíamos que esperar allí, aunque hoy no nos interesaba demasiado 

realizar el recorrido histórico por el lugar. Pero el nuevo museo… eso podría ser interesante. Y 

lo fue. 

 

Al ingresar, nos tomó de ahijados Pedro Russo, estudiante de veterinaria que está 

especializándose allí. Pedro nos guió a través de todo el museo - que aún no está inaugurado - 

brindando todo su conocimiento y respondiendo a todas nuestras preguntas. Mucho del material 

se hallaba aún en preparación. El centro del espacioso salón estaba colmado de elementos de  

trabajo: caballetes, latas de pintura, placas enormes ahuecadas con curiosos calados, varillas de 

hierro, etc. A un costado veíamos el meticuloso trabajo de ensamble del esqueleto de un 

inmenso delfín. En estas condiciones el recorrido ciertamente no era todo lo estético que será 

finalmente, pero nos permitía una visión muy interesante de la actividad de montaje de esta 

instalación. De la mano de Pedro fue todo un privilegio ser testigo de esta etapa de creación que, 

en un futuro, será historia. 

 

El museo se dedica exclusivamente a mamíferos marinos: Ballenas, delfines. ¿Qué más? Lobos 

marinos, focas, orcas, cachalotes, marsopas… ¿Y que es lo que se expone? Los huesos. Pero la 

disposición de los elementos es (y será) asombrosa. Para cada animal expuesto, el artista, 

Gustavo Farrel,  ha realizado una pintura en tamaño natural extraordinariamente bien resuelta, 

logrando simular con su pincel y de manera perfecta diversos efectos lumínicos. Dan la ilusión 

que se está observando el animal desde abajo de la superficie del agua. ¡Felicitaciones Gustavo 

por cada milímetro cuadrado de ese inmenso fresco! Por delante de esta silueta ilustrada se 

presentan, a la misma escala y en la misma postura, los restos óseos, impecablemente armados, 

sin que aparezcan soportes ni refuerzos visibles. 

 

Según los entendidos, la creadora del museo, Natalie Goodall, tiene una asombrosa cantidad de 

material, es decir, esqueletos de una gran variedad de especies. Inclusive tiene cráneos de 

delfines enormes, moradores de las profundidades que pocas veces han sido vistos vivos, y de 

los que muy poco se conoce, más allá de su nombre científico. 

 

Por lo pronto deslumbra el edificio ya terminado del museo erguido en este insólito lugar con 

aportes de una petrolera, Total Austral si mal no recuerdo. Bien podría, y con mayor derecho 

del que existe en Ushuaia, ostentar el nombre de “Museo del Fin del Mundo”. Las instalaciones 

de laboratorio son asombrosas e insisto, más aún cuando se trata de un lugar tan apartado del 

resto del mundo. La magia del artista y el armado de los especímenes ya están muy adelantados. 
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Pronto se inaugurará formalmente, y no me cabe dudas que será elogiado merecidamente por 

todas las entidades científicas, educativas y turísticas. Es notable la trayectoria de Natalie 

Goodall, bióloga norteamericana, casada con un heredero de la estancia. Tal vez nadie haya 

hecho tanto como ella para promover el turismo en la isla de Tierra del Fuego. Sus mapas 

temáticos ilustrados son famosos, y su guía, fue, es y será siempre la referencia primaria de todo 

visitante. Y la felicito también por que dicha guía está colmada de innumerables consejos para 

que el visitante aprenda a respetar, proteger y ayudar a conservar toda la vida natural de la isla. 

Seguramente su palabra escrita ha sido acatada por muchos turistas y gente local. 

 

                                     NOTICIAS RECIENTES: 

El 13 de Marzo salió publicado en el diario Clarín (de Bs. Aires) una nota sobre este flamante 

museo. Natalie Goodall aparece en una foto al lado de un especimen. 

 

 

En el museo tuvimos oportunidad de saludar al marido de Natalie, Tom Goodall. Nos atendió un 

momento, vestido con su vaquero estilo “jardinero”, el cual, entiendo, es su único uniforme. 

Tom retenía en su memoria detalles imborrables de una tragedia naval ocurrida hace más de 40 

años, donde pereció un familiar cercano. Fue una corta conversación, pero Tom  nos emocionó 

con las vivencias que relató sobre aquella brutal tormenta que causó el accidente, en aguas muy 

cercanas. De alguna manera, nos permitió recrear ese momento en nuestra imaginación. 

¡Gracias Tom! 

 

Cumplida la visita al museo de casi tres horas, seguimos recorriendo la costa unos kilómetros 

hacia el este, hasta que la hora y el mal tiempo nos recomendó emprender la vuelta a Ushuaia. 

 

----- o ----- 

 

Al día siguiente dediqué la mañana para realizar varias llamadas telefónicas: una al trabajo, una 

a Río Grande para coordinar la llegada del semieje del auto, y dos a Chile para reservar hotel y 

transbordador para el viaje de vuelta. Habíamos resuelto un recorrido distinto, cruzando el 

Estrecho de Magallanes desde El Porvenir hasta Punta Arenas. Era imprescindible reservar. 

 

A la tarde visitamos la Base Naval, donde fuimos recibidos por un oficial que nos atendió 

gentilmente. En su despacho agotamos inquietudes y preguntas relacionadas con aquel trágico 

hundimiento del Remolcador Guaraní en 1958. De allí llegamos al puerto para visitar el 

monumento dedicado a esta pequeña nave, enviada a su fin en cumplimiento del deber. Luego 

visitamos un mirador que domina el Canal de Beagle, desde donde contemplamos largamente la 

furia de los vientos que ha hecho de este mar un lugar tan peligroso. 

 

----- o ----- 

 

Comenzó el último día en Ushuaia. Primero el auto. El repuesto había llegado desde Córdoba, y 

en poco tiempo fue reemplazado el semieje defectuoso. Felizmente la falla no había sido muy 

seria y en los días que anduvimos por Ushuaia nunca nos quitó movilidad. Y felizmente la pieza 

enviada había sido la correcta – echando por tierra mis peores vaticinios que enviarían el de la 

rueda opuesta… 

 

Mientras el auto estaba en cirugía, visitamos el Museo del Fin del Mundo, que muestra algunas 

de las reliquias de la historia de Ushuaia. Incluye una colección notable de unas 50 o 60 

especies de aves embalsamadas. Las aves están numeradas, y la clave con los nombres figuran 

en los ángulos de la vitrina. Mientras Nico y yo nos pusimos a prueba identificando en 5 

minutos todas las especies fueguinas, saltaron a la vista un par de errores en la asignación de 

nombres. Me interesó mucho la maqueta del begantín "Beagle", que llevó a Darwin  

por el mundo. Luego almorzamos y de allí nos lanzamos de nuevo al Glaciar Le Martial. 
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Es raro que repitamos la visita a una atracción, pero esta vez era casi natural hacerlo, 

sencillamente por que lo habíamos pasado tan bien en la primera oportunidad. 

 

Tomamos de nuevo la aerosilla hacia las alturas. Todos juntos comenzamos el ascenso a pie de 

la empinada cuesta. Esta vez subimos mucho más alto y fue necesario hacer innumerables 

descansos de 3 minutos - que se hacían 5 - para recuperar las fuerzas. A media altura nos 

sorprendió una fantástica tormenta de nieve de gran intensidad. Tanta nieve caía, que el paisaje 

se tornó borroso y grisáceo, perdiendo el panorama toda insinuación de color.  Vimos caer los 

verdaderos copos blancos, que a diferencia del aguanieve de la primera visita, hacían su suave e 

irregular planeo hasta tocar las piedras, donde se derretía casi enseguida ¡Esta si era una nevada 

de nieve verdadera! ¡Que alegría para todos! 

 

Subimos y subimos, haciendo “asaltos” cortos y descansos largos. ¡Que cansancio! Cuando 

llegamos a la cima de una loma nos sentimos en la cúspide del mundo. Contemplamos aquel 

paisaje inolvidable: el valle, la distante ciudad, el Canal de Beagle y las enormes montañas de 

las islas chilenas. A nuestras espaldas las cumbres del cordón del Martial, de pura piedra pardo-

violácea, manchadas por zonas blancas de nieve, seguían siendo una inmensidad inalcanzable. 

 

La bajada de la montaña fue más fácil: nos acercamos a una enorme placa de nieve, inclinada 

como tobogán, y surgió la alocada idea de bajar en trineo. Entonces, cada uno apoyó en la nieve 

su pilotín de plástico – parte del riguroso kit que debe estar siempre a mano en Tierra del Fuego 

- y se sentó encima. La velocidad que alcancé fue frenética, casi haciendo trompo, desequili-

brado. Iba volcado hacia atrás para lograr más velocidad, imposibilitando la visibilidad hacia 

adelante, y no sabía si iría a impactar contra alguna roca. Trataba de frenar clavando los talones 

en la nieve que pasaba velozmente, pero solo producía un amplio y caudaloso rociado de nieve, 

y tal vez un cambio de orientación, pero poco frenaba. Al menguar la pendiente, de repente se 

detuvo este trineo humano, y me puse de pie. En el caso de Nico el disfrute fue tal que, al llegar 

abajo, no dudó: a pesar del extremo cansancio del que se venía quejando en la montaña, ahora la 

excitación y emoción causadas por su primera experiencia de “deporte invernal” dio para volver 

a subir el largo trayecto hasta el borde superior del tobogán y así poder repetir la patinada. ¡Y 

subió corriendo, por la nieve, desenfrenado! 

 

En dos minutos armamos un hombrecito de nieve. Al juntar la nieve con mis manos sentí que el 

frío helado me quemaba la piel. La secuela me duró un día entero. 

 

Esa tarde descartamos un par de pilotines hechos triza - ¡pero muy bien amortizados! 

 

Tarde, pasadas las 20 horas, juntamos fuerza para regresar al Parque Nacional y aprovechar lo 

poco que quedaba del día. De alguna era una despedida de este lugar que habíamos recorrido 

deficientemente. Volvimos a la Bahía Ensenada donde levanté algunos caracoles, y nos 

dirigimos a Lapataia. La idea era visitar una castorera y quizás encontrar un Churrín que 

pudiésemos observar, ya que días atrás solo lo habíamos escuchado. Tuvimos suerte, por que 

cumplimos ambos objetivos. Los castores desfilaron en cantidad muy cerca de nosotros. Y el 

Churrín respondió al llamado emitido de nuestro grabador, a pesar de lo tarde que era: mas de 

las 22 horas. Y lo vimos, en la tenue luz de la última hora del último día. 

 

En los días que estuvimos en Ushuaia no pasamos tanto tiempo en los bosques de Lenga 

(Nothofagus pumilio), pero no por eso dejan de ser impresionantes. Cada árbol es un 

monumento a la perfección, con su tronco grueso, recto y alto. ¡Altísimo! Por eso se habla en la 

isla de "bosque bajo" - el de Ñire, y "bosque alto", el de Lenga. Ojalá pueda volver para 

disfrutar más de este bosque. Y no puedo cerrar el capítulo sin incluir una mención de la 

cuestión que arriesga hoy su supervivencia, consumiéndolo con fines madereros. 

 



Página 24 de 32 

Es natural en cualquier empresa la búsqueda de fórmulas para crear dividendos. Algunas han 

encontrado que pueden hacerlo extrayendo madera de nuestros bosques. Y es natural que 

resuelvan los problemas que se presentan en el camino. En este caso han buscado formas para 

tranquilizar a las voces que se oponen al cambio de paisaje que resultará de la explotación. Si la 

extracción retira solo un árbol de cada tres o cuatro, seguramente el paisaje no se verá 

demasiado distinto- siempre que lo comparemos inmediatamente después de la tala . El visitante 

"light", que pide a su agencia de viajes un paisaje digno de fotografiar desde lejos, quedará 

enteramente satisfecho. ¿Cuál es entonces el problema? 

 

Es la visión del conservacionismo, que se opone a inmiscuir con la naturaleza, basándose en 

incontables experiencias a nivel mundial donde el hombre creyó saber mejor, y donde la 

naturaleza no perdonó. Se cree que el ralado sistemático socabará el bosque. El lento 

crecimiento de los Nothofagus no compensará la extracción, y se alterarán las condiciones 

ecológicas. Por decir un caso, las especies vivientes que dependen de la existencia de árboles 

caídos, huirán. Y la erosión hídrica lavará el suelo fértil de las laderas, rompiendo la cadena de 

reciclado e imposibilitando toda recuperación. 

 

Debe costarle a más de un biólogo comprender por que la humanidad favorece una especie 

viviente sobre otra, protegiendo algunas de manera casi obsesiva, y atropellando otras sin el más 

mínimo cuestionamiento. Tal vez el tamaño sea para algunos un factor justificable para imponer 

su protección. ¿Será por eso que hay consenso para que la Ballena Franca haya sido declarada 

"monumento" (a lo cual adhiero, naturalmente)? Pero... ¿Si se intentara también declarar 

"monumento" al Carpintero Gigante, uno de los más grandes del mundo, (y hermosos del 

mundo), existiría el mismo consenso? Dudosamente, ya que no es el principal atractivo turístico 

de la zona, y poca gente alcanza a verlo. Entonces, si las proyecciones de los que entienden de  

conservación de bosques son acertadas, con la tala de cada uno de los cientos de miles de 

árboles hoy sentenciados, cuyos troncos están marcados con pintura como soga al cuello, irá 

disminuyendo el hábitat apto para esta especie - y muchas más claro está, llevándolas 

paulatinamente a la extinción. El bosque protegido por Parques Nacionales no es demasiado 

grande, apenas 3,5% del total, e insuficiente para que la fauna sobreviva sana, restringida por el 

cerco perimetral. Creer que se puede proteger estas aves conteniéndolas en un parque sería 

equivalente a proponer la conservarción de los bosques de Nothofagus en una maceta... 

 

En cincuenta años Tierra del Fuego no será lo que es hoy: un paraíso prístino. En ese futuro no 

tan distante la fauna sobrevivirá apenas, recluida en bosques que en la actualidad son 

considerados distantes e inaccesibles, pero gracias la desarrollo de caminos se verán 

nuevamente amenazadas por la misma causa que hoy. Cada generación avanza un poquito, a su 

entender de manera totalmente justificada, pero dejando un poquito menos para la generación 

siguiente. Para los desarrollistas las especies extinguidas en ese lapso serán solamente una 

buena noticia, por que dejarán de ser un problema a considerar. En cincuenta años el incremento 

poblacional de la isla y las necesidades sociales obligarán nuevamente a tranzar a favor de la 

deforestación, sin que exista la memoria de talas anteriores, ni de las migajas que dejó la 

actividad en ese entonces, ni del paisaje hermoso que una vez tapizaba la isla. 

 

Aliento entonces a las personas que tienen en sus manos el poder de decisión sobre el futuro de 

los bosques a que piensen dos veces. Muchos de esos son terratenientes privados. Ojalá 

puediesen encontrar la manera de anteponer el deber - que tienen contraídos con la humanidad - 

de preservar los bosques y que el mundo les tiene prestados, por sobre su derecho irrestricto a  

vivir de ellos como se les antoje. 
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Viaje Tierra del Fuego - Enero 2001 

 

Día 13: Vuelta desde Ushuaia hasta El Porvenir (Chile) (500 km.) 
 

Nos despedimos de Ushuaia, muy tristes dado lo bien que la habíamos pasamos aquí. Dejamos 

atrás la casita en el bosque, el Canal de Beagle, el Monte Olivia, y el Paso Garibaldi. Pasamos la 

Ea. Viamonte y el puente sobre el Río Grande. Nos detuvimos a comer en Cabo Domingo, otro 

de los cabos que da al Atlántico. A causa del viento no fue una parada muy agradable, y menos 

aún al advertir que se está construyendo un puente de acceso (¿para fines portuarios?) hacia un 

pequeño islote, a unos 500 m de la costa. Se lo veía cubierto de guano: señal que es un sitio de 

nidificación de aves costeras. Otra casa-cuna que se pierde… 

 

Al llegar a San Sebastián nos propusimos encontrar playeros, pero apenas vimos un grupito de 

10 o 20 de las dos especies más comunes. ¿Exagero si digo que el ornitólogo que vista San 

Sebastián no espera encontrar menos de 100.000 individuos, conformado por varias especies 

distintas? 

 

Luego de hacer aduanas, entramos en Chile. En vez de ir ahora hacia el norte, tomaríamos otro 

camino hacia el oeste, de ripio muy bien mantenido. Cruzamos así la isla, y pronto divisamos el 

mar: era la Bahía Inútil, nombrada así por los españoles debido a que sus peligrosas restingas 

rocosas no permiten hacer puerto. Aquí también junté caracoles, y luego seguimos. Ya cerca de  

El Porvenir, al internarnos tierra adentro, pasamos por una hermosa laguna repleta de Cisnes 

Cuello Negro, patos y muchos Cauquenes. Finalmente arribamos a este encantador poblado, el 

más importante de la Tierra del Fuego chilena. Una recorrida por sus calles nos permitió 

apreciar un interesante estilo arquitectónico. Si bien los materiales eran modestos (techos de 

chapa), los constructores habían logrado en muchas de las casas una notable personalidad y 

estilo. 

 

Hallamos el hotel, descargamos, y, ya casi oscureciendo, nos fuimos a una playa de la pequeña 

y cerrada bahía de la ciudad, para comer una picadita. Aquí no hice otra cosa que buscar 

caracoles. Habitualmente, cuando uno levanta caracoles de la costa, algunas valvas se 

encuentran rotas o deterioradas. Pero aquí no había una sola en buen estado. Pero insistí, 

caminando por esta playa de piedras angulosas cubiertas de algas, un tanto poluta por que debe 

recibir la descarga de la ciudad. Hacía mucho frío, y el viento congelaba mis manos mojadas. 

Estaba motivado por que estas eran aguas casi del Pacífico, y esperaba hallar alguna variedad 

nueva. De repente encontré un caracol, un simple trofón, pero de una variedad conocida que 

presenta finísimas lamelas en toda la valva. Cada lamela es un filete que parece porcelana, no 

más gruesos que una hoja de papel. Ya no tenía el animal adentro, pero curiosamente estaba en 

estado impecable, a pesar que estas lamelas son tan delicadas y frágiles. De hecho, ya en casa, 

una se rompió mientras intentaba limpiar el caracol cuidadosamente. Ahora lo mantengo 

envuelto en múltiples capas de papel tisú. ¿Cómo es que logró sobrevivir en aquella costa 

agreste en tan buen estado? 
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Viaje Tierra del Fuego - Enero 2001 

 

Día 14: Desde El Porvenir (Chile) hasta Isla Pavón – Cte. Luis Piedrabuena (525 km.) 

 

Hoy  volveríamos a entrar en Argentina, luego del cruzar el Estrecho de Magallanes. El ferry 

salía casi al mediodía, así que podíamos aprovechar la mañana.  

 

Nico y yo madrugamos, desayunamos, y salimos con el auto en esa helada mañana en búsqueda 

del Cauquén Colorado, aquella especie en extinción que aún no habíamos logrado ver. El macho 

se parece tanto a la hembra del Cauquén Común que no es tan fácil diferenciarlos. Son muy 

escasos, pero salimos optimistas gracias a las precisas indicaciones del hotelero, quien conocía 

un lugar de avistage seguro. Este ganso es migrador, y todos los años la totalidad de la 

población viaja a una pequeña zona en el sur de la Prov. de Buenos Aires (cerca de Tres 

Arroyos y Pehuen-Co) a pasar el invierno. Allí caen ante las escopetas de cazadores. ¿Sabrán 

diferenciar lo que están cazando? 

 

Tuvimos la gloriosa oportunidad de ver una pareja en el preciso lugar señalado, que pudimos 

observar muy bien, aunque demoramos en sacar foto, y se volaron antes de lograr la toma. 

Intentamos acercarnos pero se mostraron muy desconfiados, y finalmente se fueron volando, 

cruzando la enorme laguna salada ubicada en este desolado paraje cerca del aeródromo. 

 

Llegamos al embarcadero a hora señalada para tomar el transbordador. Está sobre una amplia y 

pintoresca bahía, con botes de pesca varados en la playa. Una angosta boca de agua comunicaba 

la bahía con el Estrecho de Magallanes, que en este tramo tiene muchos kilómetros de ancho. A 

la distancia vimos grupos de Cormoranes en vuelo bajo sobre el mar verde, dirigiéndose a sus 

promontorios de anidación. 

 

El tiempo sobraba. ¿Qué mejor oportunidad para buscar caracoles? Y no era el único, ya que 

pude presenciar a otro ser que le interesaban estos mismos bichos: una gaviota tenía un lindo 

caracol en el pico. Se elevaba unos 10 metros, y dejaba caer su molusco sobre una plataforma de 

cemento. Tras varios intentos supuestamente partió la valva, y se fue a comer el contenido a  

un sitio más tranquilo. 

 

Me puse a buscar caracoles, alejándome del bullicio del estacionamiento del embarcadero, 

donde muchos turistas y comerciantes aguardaban la llegada del ferry. Pero aún así no parecía 

haber muchos caracoles. Aprendí que, si me arrodillaba e inspeccionaba muy de cerca los pocos 

restos dejados por la fina línea de marea sobre la arena, podía hallar pequeños y hermosos 

ejemplares de los denominados Xymenopsis. La ciencia aún no sabe diferenciar bien las 

diversas especies que se cree integran este género, así que no tengo mayor certeza de cuantas 

especies distintas logré levantar. Pero lo cierto es que esas playas interpretaron mi postura de 

rezo, y me entregaron lo mejor que tenían. 

 

Pero otro también interpretó mis intenciones: 

- “¿Cómo va la colecta?” 

¿Una voz humana? Si, era la de un tal Navarro Vidal, científico chileno que está realizando un 

relevamiento de todos los moluscos de Chile. 

No sabiendo quien era, me propuse darle una pequeña lección de malacología, es decir, sobre 

los moluscos, para que comprenda mi afición y tal vez se anime a apreciarla. 

- “¡Hola! Estoy juntando caracoles. Yo los colecciono, sabe, y hay muchas variedades distintas. 

Hay muchísimas especies... Los caracoles que acabo de encontrar aquí no son muy grandes, y 

aunque no sé aún como se llaman, son bonitos, vea…” Y le acerque la maloliente bolsita para 

maravillarlo… 

- "Son Xymenopsis." Me sorprendió… 

Creo que está todo dicho. 
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Navarro me condujo hacia un lugar extraordinario, a 50 o 100m  de allí, repleto de valvas 

grandes. Lamentablemente la inminente partida del ferry cortó mi tiempo. A toda prisa, apenas 

pude levantar algunos ejemplares en 2 o 3 minutos de colecta. Desde entonces, y gracias a los 

caracoles, quedo en contacto con mi nuevo amigo Navarro. 

 

El cruce del ferry fue terrífico por dos causas: el viento frío, sumado a la absurda meta que nos 

propusimos de quedar al aire libre durante las 2 horas y media que duró la travesía. Pero nos 

habíamos preparado especialmente para esta gélida exposición con dos pares de pantalones, uno 

colocado encima del otro. Y nos mantuvimos casi siempre en la popa, a mayor resguardo del 

viento. 

 

Zarpó el ferry. Al pasar por el canal de salida de la bahía, señalé a lo lejos la solitaria silueta de 

Navarro inspeccionando las conchillas de la costa. Pero mis hijas querían ver toninas y delfines. 

Habíamos leído que era frecuente encontrarlos en este cruce – pero solo en la zona costera, en 

los primeros y últimos minutos del cruce. No vimos ninguno, pero el ejercicio valió la pena por 

la lección que nos dejó: en la naturaleza nada se puede dejar por sentado, por más que uno se 

sacrifique. Pero que los delfines están, están, y eso constituye la otra cara de la moneda: no 

siempre es necesario ver un espécimen para regocijarse de la fauna que está presente en los 

lugares por donde uno transita. 

 

Nos interesaba también ver aves, y algo vimos: nuestro primer Yunco, volando bajo sobre al 

agua, aleteando furiosamente, como si fuese un pingüino enano que desafiaba su destino de ser 

ave no voladora. También vimos pasar muchos Albatros Ceja Negra. Quedé hipnotizado por su 

rutina de vuelo, y al observarlo olvidaba las quejas de mi cuerpo por el congelamiento al cual lo 

sentía. 

 

Este albatros vuela solitario, planeando bajo sobre el mar. Para optimizar la eficiencia de su 

vuelo aprovecha algún efecto aerodinámico de la interacción del viento con las olas. De hecho 

vimos algunos avanzando contra el viento como si nada. Su rutina es así: Luego de planear bajo, 

aletea un poco. Luego levanta el ala derecha, con lo cual el viento lo hace girar a la izquierda y 

lo eleva. Allí aprovecha la fuerte brisa para ganar velocidad, y luego desciende nuevamente 

hacia las olas, con giro a la derecha, donde planea otro poco. Una y otra vez, todos los 

ejemplares que vi repetían esta danza. Esta es su forma de vida, expuestos a las tormentas de 

viento, fríos polares, escasez de alimentos y salpicados de agua salada. Y también a días de 

calma chicha, por que no. En todas estas situaciones se las tiene que ingeniar para sobrevivir. 

Una adaptación singular destilada a través de miles de generaciones. Y ahora, en apenas dos 

años, con las nuevas técnicas de pesca utilizando líneas de anzuelo con carnada (que alcanzan 

100 km. de largo) se los están llevando a la extinción. En dos años siete especies de albatros se 

agregaron a la lista de especies en peligro. 

 

Cuando solo faltaba media hora para llegar a Punta Arenas el mar su puso totalmente negro. 

Casi parecía petróleo, pero era solo un efecto óptico causado por las nubes muy oscuras que 

cubrían la ciudad. Igualmente era muy extraño. 

 

En este último tramo perdí la oportunidad de sacar una foto insólita: la de un Petrel Barba 

Blanca que se acercó al ferry por la popa, volando bajo. Negro, gigante, sobrevoló la zona de 

espuma que dejaban las hélices del barco, donde las aguas grises tomaban un delicado matiz 

verdoso. El contraste era ideal para fotografiar. ¡Que pena! ¿Puedes imaginar esa escena 

instantánea tal como yo la vi? 

 

De repente el ferry tocó la costa continental, se abrieron las compuertas, y estábamos circulando 

por el pavimento. Tras quince minutos de manejo bordeando el mar en dirección norte nos 

detuvimos por casi una hora en la playa del “Parque Chabunco”. Más caracoles - era una de las 

últimas posibilidades de juntar en este viaje. Aquí encontré unos hermosos mejillones “Choro”, 
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en perfecto estado. Y desde la costa las chicas tuvieron la suerte de divisar un delfín que 

asomaba brevemente cada tanto. ¡Eran dos! Posiblemente eran una pareja de Delfínes Oscuros. 

 

Retomamos la ruta. Durante 2 o 3 horas bordeamos el estrecho de Magallanes por una ruta 

esencialmente asfaltada, hasta llegar al mismo puesto fronterizo por donde habíamos entrado a 

Chile días atrás, en Monte Aymond. A lo largo de esa ruta fue notable fue ver los insistentes 

carteles colocados en el alambrado que separaba el camino y la costa magallánica:  

“NO PASAR – CAMPO MINADO”. 

 

Nos despedimos del Estrecho, de Chile e hicimos la aduana Argentina. Y la siguiente parada 

quedaba ahí nomás: a poca distancia de la frontera, un cartel tentador: “Reserva Geológica”. Se 

trata de un cráter volcánico lleno de agua, por lo cual se lo conoce como la “Laguna Azul”. Para 

llegar se transita un camino corto, de apenas 4 o 5 km. que, dado las filosas puntas de roca 

volcánica que asoman de la huella, no debe tener mucha compasión por las cubiertas de los 

autos. En el último tramo el camino sube la loma del volcán. Ahí nos bajamos y caminamos 

hasta el borde del cráter, haciendo un esfuerzo para superar el viento, tan intenso que debe 

desalentar a más de un visitante. Llegamos al borde y nos conmocionamos de la inmensidad del 

pozo. Las dimensiones son tales que distorsionan la perspectiva, confundiendo todo intento de 

asimilar su verdadera forma. La foto tampoco transmite la enorme profundidad que tiene. 

Abajo, muy abajo, estaban las famosas aguas turquesas y azules, y también las Bandurrias que 

anidan en las paredes de este gran hueco. Es claro que acercarse al borde es peligroso, por que 

una ráfaga de viento allí no perdona. Es más, si el viento se detuviese por un instante – 

ciertamente una sugerencia alocada – con seguridad uno perdería el equilibrio. Es que para estar 

de pie en ese viento, intenso y sostenido, es necesario adoptar una postura inclinada, 

recostándose hacia delante o a un costado, a fin de aprovechar la fuerza de la gravedad para que 

compense el embate contra el cuerpo. 

 

El paisaje circundante es también hermoso: una enorme planicie vegetada por pastos secos de 

ocre claro, salpicado aquí y allá con arbustos de Calafate. A la distancia se ven otros cerros, que 

seguramente también son volcánicos. Pero lo más curioso es algo que parece ser un ancho río de 

rocas negras. Efectivamente, es justamente eso: un flujo de lava volcánica que tendrá un millón 

de años, o tal vez mucho menos. 

 

Retomamos el camino de ripio hacia Río Gallegos, donde cenamos. A pesar de la hora – ya eran 

las 22:30 – continuamos la ruta para llegar a nuestro destino planificado para hoy: el querido 

camping de Isla Pavón, donde arribamos a la 1 de la mañana. 
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Día 15: Desde Isla Pavón hasta Trelew (979 km.) 
 

Recuerdo poco de este tramo que dedicamos básicamente a digerir kilómetros. Nos desviamos 

brevemente hacia Caleta Córdova, al norte de Comodoro Rivadavia, por una hora. Hicimos la 

parada de rigor para ver aves a 100 km. al sur de Trelew, y llegamos a destino a las 21:30, 

cuando ya estaba casi oscuro. ¿Tan temprano oscurece? 

 

Comenzamos el día en la playa del Cerro Avanzado, próxima a Puerto Madryn, de la cual 

estamos encariñados como resultado de múltiples visitas realizadas en los últimos 20 años. Allí, 

siendo la última posibilidad de buscar caracoles, encontré mis primeros Epitonium. Son 

caracoles blancos, con forma de cucuruchos enroscados, totalmente revestidos de costillas a 

razón de unas 20 por vuelta. Faltaría agregar que los ejemplares que encontré son muy 

pequeños: de 8 a 10 mm cada uno, lo cual da una idea de la dificultad de hallarlos entre las 

conchillas rotas de la costa. Lo primero entonces es arrodillarse, tal vez rezar un poco, y luego 

encorvarse sobre los caracolitos y mejillones rotos y pacientemente rastrillar la superficie con la 

vista, mirando atentamente. Al poco tiempo encontré mi primer espécimen. ¡Que alegría! 

 

Es notable como nuestro versátil cerebro adquiere habilidades nuevas. Mi vista recorre la 

superficie del suelo a una velocidad relativamente elevada, pero encuentro lo que estoy 

buscando. El suelo esta tapizado de formas infinitamente complejas de valvas rotas blancas, 

negras y otros colores, entremezclada con arenas gruesas, caracoles espiralados comunes que no 

son de mi interés, trozos de alga, etc. Y sin embargo uno logra identificar rápidamente objetos 

espiralados que se asemejan al caracol buscado. Siento que toda la “capacidad de cómputo” del 

intelecto está volcada hacia el reconocimiento de patrones geométricos, procesando a velocidad 

relámpago la sucesión continua de imágenes proveniente de la vista. Tras las dos semanas de 

viaje sometido a la intensa práctica en este arte, tratando asiduamente de hallar todas las 

variedades posibles en cada playa que he pisado, estoy viendo ahora los resultados… 

¡Aquí hay otro! 

 

Hacia el mediodía pasamos a visitar a un amigo de mi época escolar, el veterinario y eximio 

especialista en mamíferos marinos: Guillermo Harris, presidente de la Fundación Patagonia 

Natural. Además de su gentil hospitalidad y amena conversación, Guillermo explicó la posible 

causa del fenómeno aparentemente meteorológico que había creado una extraña bruma en toda 

la región: un incendio de monte. Tras despedirnos y retomar la eterna Ruta 3 hacia el norte, 

observamos la lenta pero sostenida intensificación de la nube de cenizas y humo. Casi 300 km. 

más al norte, al llegar a San Antonio Oeste, aún no habíamos alcanzado el epicentro. ¿Qué 

tamaño de fuego es éste, que afecta el aire de lugares tan distantes como Madryn? No cabía 

respuesta lógica en nuestras mentes. Pero pronto habríamos de comprender… 

 

Luego de tomar la Ruta 3 hacia el este, encontramos los campos quemados. Kilómetros y 

kilómetros y kilómetros de monte negro, consumido por las llamas. Este es el lugar donde había 

visto tantas aves cuando veníamos hacia el sur, donde había expresado el deseo de detenernos 

un momento a observar. Ahora, dos semanas después, no existía campo natural, sino campo 

quemado. Nos detuvimos, pero solo para sacar una lúgubre foto ¿Qué habrá hecho el fuego con 

los pichones, tortugas y otros seres que no tienen la movilidad necesaria para escapar su rápido 

avance? Seguramente se consumieron en las llamas, lo mismo que ocurrió con mi esperanza de 

recorrer estos montes a pie. 

 

En realidad aquí no terminaba la historia, puesto que en las próximas semanas se reiterarían más 

incendios, tan gigantescos como este. 
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En el tramo entre Viedma y Pedro Luro, divisamos la silueta de un gran Ñandú, seguramente el 

macho, quién es el encargado de cuidar a sus “charitos”, algunos de los cuales se habían 

acercado peligrosamente al alambrado. Toda una tentación para los cazadores… 

 

Si bien no ha de ser de mucho interés al lector enterarse de la música que escuchamos en el 

viaje, sucedió una coincidencia notable que me veo obligado a contar. Veníamos oyendo la 

hermosa música de “La Novicia Rebelde”, la que me trae intensos recuerdos. Una de los temas 

es una gloriosa marcha nupcial, brillantemente compuesta, pomposa, triunfal, sacra y 

majestuosa, ejecutada con órgano de catedral y orquesta. En el preciso momento en que 

comenzó, nuestro vehículo estaba enfilado directamente hacia la capilla del Descanso 

Ceferiniano. Así, con el volumen fuerte, el ánimo alegre, y todos - hasta los pistones del auto - 

en sincronía con el compás de la música, cruzamos el sacro portal de entrada, y avanzamos 

marcialmente por la galería de enormes eucaliptus que demarcaban el camino de acceso que 

enfila hacia la nave de la iglesia. Era imposible ignorar la perfecta correspondencia de lo que 

sucedía dentro y fuera del auto ¡Que entrada triunfal para coronar nuestro regreso a Pedro Luro, 

tras haber realizado un viaje estupendo por el sur! 

 

- ¿Y la música? 

- Es por que hoy hay una fiesta de 15 acá, así que vamos a tener música hasta las 5 de la 

mañana. ¿Les importa? 

Nos sorprendió enterarnos que hoy se rompía la habitual tranquilidad del “Descanso”. 

Inicialmente dudamos en pernoctar aquí, pero al final nos quedamos, si bien algo temerosos que 

el bochinche no nos permitiría lograr el merecido y necesario reposo, imprescindible para el 

último día de ruta. Pero descansamos nomás. 

 

 

Día 17: Desde Pedro Luro hasta Buenos Aires (797 km.) 
 

El último día del viaje no marcó demasiadas aventuras. Lo que más recuerdo son algunas aves: 

algunos pocos Aguiluchos Langosteros en bandadas de 2 o 3, muy dispersos, y una bandada de 

los patos más hermosos que existen: los Gargantilla. 

 

En el último tramo dediqué algún tiempo a hacer las cuentas de las distancias recorridas: en total 

serían 7.490 kilómetros. Mientras calculaba, el auto seguía acumulando algunos kilómetros más. 

Considerando la lentitud a la que se van anotando en el cuentakilómetros del auto, uno frunce el 

ceño y pone en perspectiva nuestra humilde hazaña: la de ir de vacaciones en auto, ida y vuelta 

a Tierra del Fuego, en solo 17 días. 

 

Pero lo que menos uno recuerda son las horas y horas transcurridas en el auto, sino todo lo 

demás que vivimos. 

 

¡Que vacaciones! 
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Apéndice 
 

Agradecimientos 
El éxito de esta excursión no hubiera sido igual sin la ayuda de las siguientes personas,  a 

quienes extendemos nuestro más sincero agradecimiento. 

(Listado “en orden de aparición”) 

 

 a Daniel Almirón, Roberto Güller y Patricia Gonzalez, y muchos otros amigos, quienes me 

indicaron lugares “fijos” para ver las aves más difíciles. Dado el poco tiempo del viaje 

debimos dejar muchos de estos sitios singulares para un próximo “regreso” 

 al geólogo José Luis Panza por facilitarme una monografía geológica de T. del Fuego 

 a Alejandra Fanjul, de la firma que opera el ferry por enviar el calendario de bajamares. 

 a Tito Narosky, por apadrinarme con mis caracoles 

 a Rosemary Scoffield, por acompañarnos a ver aves a La Salada, por la guía de la isla y por 

una meticulosa revisión del texto 

 a los encargados de todos los lugares de pernocte 

 al personal de la agencia Renault en Río Grande y Ushuaia por su profesionalismo y claro 

objetivo de resolver el problema 

 a Juan, Rachel y Mariana Apolinaire, por su hospitalidad, por la cabalgata y un hermoso 

mapa de la isla 

 a Uwe Müller, cinematógrafo de naturaleza para la TV alemana, y su colega 

 a Tom Goodall, y su esposa Natalie 

 a Pedro Russo, estudiante de veterinaria, por todo lo que nos enseñó 

 a Paula y Victor, de la empresa de excursiones marítimas Patagonia Adventure 

 a Navarro Vidal, biólogo chileno investigando moluscos marinos 

 a Guillermo Harris, presidente de la Fundación Patagonia Natural 

 a Gustavo Canals, investigador de mariposas 

 a Carlos Rojo, por proporcionarme un artículo de diario 

 

 

Referencias 
A título informativo listo aquí las publicaciones que sirvieron de base para nuestras 

observaciones naturalísticas. Casi todos estos libros formaron parte de nuestro equipaje y fueron 

de permanente consulta. 

 

 Patagonia, Las Leyes del Bosque – Santiago G. de la Vera – Ed. Contacto Silvestre 

 Patagonia, Las Leyes de las Costas de Mar – S. G. de la Vera – Ed. Contacto Silvestre 

 Guía para la Identificación de las Aves de Argentina y Uruguay – T. Narosky, D. Yzurieta – 

Ed. Vazquez Mazzini 

 Birds of Southern South America and Antarctica – M. de la Peña, M. Rumboll – Ed Collins 

 Birds and Mammals of Coastal Patagonia – G. Harris 

 Tierra del Fuego – Rae Natalie Prosser de Goodall – Ed. Shanamaiim 

 Birds of Tierra del Fuego – Compiled by R. N. P. Goodall (rev. 1998) 

 Cien Caracoles Argentinos – Carlos Nuñez Cortés, Tito Narosky – Ed. Albatros 

 Moluscos Magallánicos – Daniel Oscar Forcelli - Ed. Vazquez Mazzini 
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Sitios de Pernocte: (de norte a sur) 

 Descanso Ceferiniano, Pedro Luro. Tel: 02928-420-126 

 Hotel Trelew, Trelew. Tel: 02965-437592 

 Hotel “Su Estrella”, Comodoro Rivadavia. Ruta 3 - Km 1.850 – Tel: 0297-448-5993 – 

email: hotelsu@infovia.com.ar 

 Camping Isla Pavón, Cte. Luis Piedrabuena. Tel: 02966-155-56191 

 Ea. Cabo San Pablo. Contacto: Rachel Apolinare – email: cabosabpablo@infovia.com.ar 

 Complejo “Aldea Nevada”, Ushuaia. Contacto: Sr. Reinaldo – email: 

aldeanevada@tierradelfuego.org.ar 

 Hotel “La Rosa”, El Porvenir (T. del fuego chilena) 

 

 

Otros contactos de interés: 

 Transportadora Austral Broom SA (servicio de ferry a la isla, para consultar fecha y hora de 

suspensiones de servicio  

 por bajamar). Punta Arens, Chile - Tel: (061) 212126 – email: tabsa@entelchile.net 

 Balsa de El Porvenir. Teléfono para reservar 00 566 158 0089 

 CADIC (Centro Austral de Investigaciones Científicas, en Ushuaia) Tel: 54-02901-

422310/433320 - Aqui al sitio web 

 Página web de la Fundación Total sobre el Museo de la Estancia Harberton. Total Austral es 

la petrolera que financió el proyecto. 

 

 

Algunos de los resultados del viaje 
 

DISTANCIAS RECORRIDAS: 

 Distancia total recorrida: 7.490 km (de los cuales 950 km fueron de ripio) 

 Distancia estimada de Bs. Aires hatsa Ushuaia, por Ruta 3 (via Pedro Luro y Punta  

 Delgada), ida sola, sin desviarse en ruta: 3.287 km 

 

 
AVES: Vimos unas 167 especies, de las cuales 22 eran nuevas para nuestra lista. En la isla vimos unas 71 

especies (incluyendo las vistas en la zona chilena de la isla y durante los cruces en ferry). Adjunto la lista 

de aves observadas.  

 

MOLUSCOS: En total recolecté 45 especies distintas de moluscos (compuesto por 25 de Gatropoda y 20 

de Bivalvia). Con estos pude agregar 23 especies nuevas a colección de caracoles argentinos (13 de 

Gatropoda y 10 de Bivalvia). Esto lleva mi colección de moluscos Argentinos a unas 87 especies (48 

Gastopoda más 39 bivalvia) lo cual es aproximado, dada la dificultad que tiene la ciencia para describir 

claramente las especies de algunas familias. Esto se complica aún más cuando los especímenes no son de 

optima calidad – lo cual es frecuente en mi caso ya que colecciono casi exclusivamente valvas de 

animales muertos encontrados en las playas. Algunos de estos son caracoles habituales de aguas chilenas, 

lo cual extiende la colección a la llamada “Provincia Malacológica Magallánica”). 

 

MAMIFEROS: 

No son muchos: Guanaco, Lobo Marino de un pelo, Tonina Overa, Delfín Oscuro, Zorros, 

Zorrinos (por el olor), Hurón (muerto en Prov. Bs. Aires), Mara. 

 

OTROS: 

Una mariposa, Issoria cytheris (un Ninfalido). Visto y fotografiado, posado en flores de 

Armeria, a cierta altura (por encima del final de la aerosilla) hacia el glaciar Le Martial, en 

Ushuaia. Es una de las pocas especies de mariposas que llegan a esas latitudes. 


